黑土被还原得与四周土壤浑然一体。
这片区域显然鲜有人至，泥土相对疏松，所以无须怎样压实，乍看过去，已与先前无异。
“真的不用隆起来一些吗？也不用立牌子？这叫什么安葬？”
“不用。”
她不稀罕自己的名字。不稀罕上官这个姓。甚至到最后，可能连那个“姌”字都用得味同嚼蜡。
孑然而来，孑然而去，想来她是这个意思。
顾淳风蹲回那片空地，从怀中拿出一个绛紫色香包，柔声道：
“这香气伴了你许多年，哪怕你如今已不稀罕，至少是熟悉的味道。这地方于你，到底陌生，就让它陪你过这最初几日。”
她说着，打开香包往掌心倾倒，出来的除了一些颜色各异的草叶碎末、研磨得极细的赭色粉末，还有个头稍大的一些黑色颗粒——
像是，种子？
她不太确定，低头向掌心轻嗅，当然无所获——
所有粉末颗粒都散发着一模一样的气味，想来因为天长日久混在一处？但那香气确实特别，也馥郁，却不知这些香料是十八年前那些，还是这些年下来阿姌又换过。
她轻轻摇头，不再多想，站起身来，将那一小撮香料撒向阿姌长眠那方土地。
就到这里吧。她心里响起这句话，不知是自己说的，还是阿姌在对她说。又站在原地怔了好一会儿，终于觉得该做能做的都已做完，似乎妥贴，转身向纪齐道：“我们走吧。”
纪齐有些不安，张了张嘴，终是什么也没说，朝着那块地鞠一躬，郑重道：
“告辞了阿姌姐姐。珍重。”
马车一路向下，在空旷山间激起踢跶回响。顾淳风将厚重窗帘撩起来，冷风迅速灌入车内，但她不觉得冷，反倒对北国秋凉生出了许多喜欢。
这么黑的夜，她从没见过，但星星亮得出奇，比她在霁都二十年来看过的任何一幕星空都要亮。
“已经很晚了吗？”
少女的声音自风中传来，纪齐回了头，却见车门帘依旧沉沉垂着。
“寅时过半了。是否觉得特别黑？破晓前的一个时辰，总是最黑的。”
淳风默默点头，然后一呆：“已经寅时了？沈疾不是叫我们最晚丑时结束前得回去？”
纪齐没法儿说先前情形他不忍催她，只沉沉答：“半个时辰前已经联络过，他得回去复命，不能再等，知道我们入境顺利，想来回去也无碍，只嘱咐尽量快些，入了祁国境，自有暗卫在那边等。”
淳风不再多言，但凭冷风将整个人吹得透彻。直至下了山，风势减弱，她渐渐有些乏，肚子也开始咕咕作响，才想起来这两天都没怎么好好吃饭，于是掀帘问：
“这个时间，会有吃的吗？”
行至平地，纪齐的注意力松懈掉大半，困意正缓缓袭来，闻言微怔：“你饿了？”他强打精神，想了片刻：“这个时间，食肆应该都没开，不知道客栈里有没有。”
“我们不住店，进去问吃的，这样也可以吗？”
“给钱就行。生意人有钱赚，管你住店还是吃饭。两贯铜钱换几个馒头，如此买卖，你看他做不做。”
淳风思忖有理，忽又想起一事：“你已经两夜没睡了，若找到合适的客栈，我吃东西，你可以小憩片刻。”
纪齐右手握着缰绳，扬起左手摆一摆：“无妨。要睡也等入了祁国境再睡。按你与沈疾先前所言，在这里呆久了，我不踏实。”
“你倒不多问。”
“为人臣者，当谨言慎行，尤其要慎问。我父亲说的。”