小宁在决定考研前拿到本科学历的时候，在大步流星地走向师大的时候，在决定自学考试的时候，在研究那些课目的时候，在憧憬到一个有研究生身份的未来的时候，心底却始终有着一个甜蜜的影子。就是那个阶梯教室的帅哥。
小宁其实不想恋爱。她很害怕未来。害怕未来的一切。
男人总让她害怕又厌恶。她不明白男人那些猪羊般的欲望为何从小到老都不减弱。
她小学三年级时，班里有一个男结巴，年龄大一般同学两三岁，留了两级了。他的特点是发音特别重，喜欢加字，说一句话，我我要那个吃个那个饭。他还像二罗一样，似乎发情期很早就来了。班级坐在后两排的几个女生年龄也比一般同学大上几岁，一看就不是同龄人，因为她们个子高，身体也发育了，胸都挺了起来，把上衣撑得鼓鼓得。一跑步，一跳，胸就会跳几跳。最后排的男生们就特别喜欢逗那几个女生。特别是那个结巴，一看女生走过来，就故意叫：喂，那个谁，看、看那个燕那个子飞……女生一抬头，他就和其他几个男生欢呼一声。原来女生一抬头，胸就显得更高，轮廓更清晰。小宁看到他们就烦，因为她看到了和二罗同样见到女人眼珠都要掉下来的样子。不就是一团肉，和牛羊的啥区别，一群公驴！小宁心里骂道。
有过这些经历之后，特别棉花地中二罗扭曲的脸，让她对男人厌恶至极。为了减少自己成为目标的可能，她自己动手偷偷把内衣改得比较紧，这样胸就显得比较平，走起路来比较放心，不用担心那些让人厌恶的贪婪的眼光。而且一紧还有好处，跑起来就不那么晃得疼了。多少年以后，她想起自己发明的小胸衣，还很有点得意，那挺像刚刚流行时那种比较保守的全包围的半截背心式胸罩。
爱情更与她绝缘。除了小学时三羔说让她做媳妇，当时给她带来了巨大的麻烦，其他还真没有哪个男生对她表示过好感。初中那个俊美的帅哥也就是对她微笑过两次。高中和大学第一年，她都是一个猥琐的丑小鸭，根本没有男生正眼看她。
在口吃矫正班里，倒一个很痞气的男孩结巴有追她的意思，不到20岁左右，长头发，一看就像小痞子，没有父母，上到初中就不上学了，不知怎么会对她有点想法，要请她出去吃凉粉。她不同意。一个是害怕，一个是她不喜欢这个无父无母的小痞子，这样的人不但会家暴，而且一旦分手还可能杀人，她在报纸上看到过不少这样的案例了。有个老实的口吃男生也挺喜欢她。他经常叫她一起出去走走，也就是三四个人在旅馆的周围转转，大家各自结巴着，她也觉得挺温暖，这是她很少有的和一个男孩很近，除了小时候的三羔就没有哪个男生让她有过温暖感。但他们没说过什么，就大家一群逛街，而且她回来就没再和他联系过。她知道口吃的痛苦，不想两个人都是结巴，她觉得口吃的人很不正常，她一定要找个正常的。
但她却没想到，矫正回来之后会鬼使神差地爱上一个人。
决定了自学本科之后，一切都好办了。她开始开足马力学习。每天泡在阶梯教室。
而且她现在学的就是文学系，科目基本差不多，因为师大就在隔壁，两校交流也不少，教材上也相差不多，就是课时量的差别。小宁准备自学考试，对自己现在的课程学习及以后的考研都有用。一箭三雕。小宁很得意。特别是英语，那个学好了，一箭十雕都不止。她预感到自己不会到此为止的。
她每天从栖息地醒来，浑身都充满了活力。
她的这个决定，没有人知道。舍友们也都不知道，只是看到她更忙着看书了。
在阶梯教室，她边看书边盼望着看到一个人的身影。就是他。