唐代青楼里的娼妓一般可分成三等，是按接客的对象不同而论的：上等妓女以接待达官贵族、名人雅士为主；中等的则投向富商巨贾、中小官吏的怀抱；下等的则无论行业身份，只要肯出钱，一律笑脸相迎。这上等里面还有上等，那就是所谓的“都知”。
“都知”可不是容易做的，除了容貌举止要能压住阵脚外，还必须善于调排周旋，不但要制造出整个场子的气氛，还要面面俱到，使与会者皆大欢喜才行；就个人素质而言，要能说会唱，善诗知文，**通今才算全面。
和现在的“主持人”差不多。
当然，不能一概而论。
而是相似，就好像请明星去节目上做客，你要所有人的感受都照顾到。
而且，不能让所有人都尴尬。
当时整个平康里巷中，真正能得到客人公认的“都知”只有三人，那就是郑举举、薛楚儿和颜令宾。
三个人中出道最早的是郑举举，她以颇具大将风度，善以快刀斩乱麻处理尴尬场面而著称；到后来年华渐老，又性情傲僻而慢慢隐退。
接下来的是薛楚儿，她伶俐乖巧，八面玲戏，最能顾及周全；可惜终被郭子仪之儿子郭锻量珠娶走，远离欢场。
最后便只剩下出道较晚的颜令宾了。
颜令宾是娼妓中的佼佼者，秀目粉靥，高挑身材，纤细的腰肢，颇是婀娜多姿。
其实，在平康里巷上要找颜令宾这般容貌的女子并不难，她之所以能脱颖而出，十五六岁就荣任“都知”，全在于她的才识和灵慧。
她所在的挹翠楼的鸨母，也把她视为金字招牌。
不过，华夏有句古话，叫做——自古红颜多薄命。
颜令宾也是如此。
红颜薄命，命途多舛，最终香消玉殒。
可悲可叹。
颜令宾的娇客好友如云，她却不特别偏心于任何一个，更不对谁以心相许。
人们纷纷以为是惯见红男绿女的她已心无春波，以为柔弱的身体不堪承受肉体的纵欲……但谁也没想到，这个美慧少女的芳心，早已芳心暗许。
他竟是长安城中的“凶肆歌者”刘驰驰，也就是专替人唱挽歌的贫贱少年。
刘驰驰虽然职业低下，但却多艺多才，不但歌喉嘹亮，而且能自编歌词，赋诗作文，为人也诚挚重情。两人情投意合，又彼此身世相似，感慨相同，常互相慰藉，互相怜借，从而产生了真情。