于是,竹士怂恿蕙风出面请芬妮吃饭,谁知蕙风也正有此打算。不过她要请的又不止芬妮,还有刘恂如,借此作为对治愈竹士的谢意。同时她又建议竹士应该备一点礼物致送他的医师和护士,这多少有点出乎竹士的意外,但却是人情上理所当然的事,便一口答应照办。
当天蕙风就发了请柬,自然也要告诉性存。性存却不比他妻子把这事看得那样简单,沉吟了一会儿,说:
“周芬妮怕不会来。”
“为什么?”
“据我知道,她是刘恂如的没有举行仪式的未婚妻。别人恐怕也知道竹士‘存心不良’,何必来惹这个麻烦?”
果如所云,践约的只有刘恂如一个人。
想象得到的,竹士有无比的失望,自然,也不便形之于颜色,客客气气地吃饭谈话。刘恂如是近乎刚毅木讷的一流人物,但遇到适当的话题,也能滔滔不绝地发挥他的独特的见解。好在性存夫妇和竹士都是有教养、常识非常丰富的人,因此都能迎合客人的癖好,谈得非常投机,尤其是竹士,对刘恂如有了更多的了解,由敬重而变为爱慕,完全没有把他作为一个情敌来看待——事实上,他也不太清楚刘恂如跟芬妮的关系。
到客人告辞时,竹士捧出他的礼物,刘恂如谦虚地接受了。
“送周小姐的就请恂如兄带去吧。”
送芬妮的礼,竹士原想另外找个机会,当面送交。性存这样一说,他不得不改变初衷,请刘恂如带去。
刘恂如回到医院,打开礼物来看:给自己的是一套西服料子,半打领带,给芬妮的是一套名贵的化妆用具和一匹用五寸高的象牙雕刻的马,虎脊龙文,神采俊逸,是一件绝好的摆饰。
刘恂如拿着那匹马爱不忍释地把玩了半天,忽然问道:“这有什么意义吗?”
“不知道。”芬妮不耐烦地回答。其实,她当然知道的,竹士告诉过她,他的生肖属马。
这些礼物带给他们的不是快乐而是烦恼。两个人各怀心事度过了漫长的一夜。第二天一早,刘恂如跟芬妮商议,准备回请性存夫妇和竹士。
“好,我赞成。”芬妮欣然表示同意,借以弥补她对刘恂如的歉疚——为了她昨晚上回答“不知道”那句话时所持的态度。
“我想,用我们两个人的名义?”
芬妮点点头。
“我们的婚约是不是可以在那时候宣布?”
芬妮不愿意这样做,而且她也有理由支持她的看法,因为跟性存夫妇及竹士可说并无深交。同时他们也不能代表他俩的全部亲友,所以在那种场合宣布婚约,并无必要,也不适宜。但芬妮终于还是答应了。
事情就这样决定下来。但到临时忽又延期,因为刘恂如奉派出差,需要一个星期之后才能回到台北。
而就在这一个星期中,芬妮接到竹士十封信。前面九封只是片面地示爱,第十封邀请芬妮出来见面,这就不能置之不理了,哪怕拒绝,也得有个回信。经过长时间的考虑以后,她决定践约,并且决定把快跟刘恂如订婚的消息,透露给竹士。
漫步在阳明山幽静的小径上,竹士絮絮不断地谈起他自己的琐事。芬妮含糊地应着,焦灼地踢动路旁的石块,无聊地拈弄着手里的落叶。
竹士也许已察觉到她的反应,也许没有。不管怎样,他那愉悦的神态,多情的眼色,充满着机智高雅的辞令,终于吸引了芬妮的注意力,开始能静静地倾听他的话。但是,这也就使芬妮更感到为难,难以诉说她想说的话。
“这两个月以来,对于我可以说是生命的再生!”竹士扶着芬妮,并坐在一块光滑洁净的巨石上面说,“由悲伤到快乐,由消极到积极,由对人生的绝望到希望的重现,这都是你的成就,你应该感觉骄傲。”他为一种自我激动的情绪所鼓舞,用清晰坚定的语句一口气说下去:“但是,我并不以为我应该对你感谢,因为你就是我,我就是你。唯有我们俩,才能互相支持,互相安慰,互相帮助着去探索人生的真谛,为世间一切婚姻关系提供一个理想的标本……”
“但是……”
“你现在不必回答我。”竹士抢着说,“我不知道想过多少遍了,世界上再没有比我们结合这一点,更自然、更合理的了,我相信即使你另有所爱,也不得不重新考虑。即使你已经做了决定,也不得不变更那决定。你想一想再答复我,不,答允我。我先走,你可以在这里好好地想一想,这是一个宜于决定终身大事的地方!”他紧紧地揽着芬妮的腰肢,深深地吻着她的发和手,然后突然松开,快跑几步,回身一扬手:“我替你叫一部车子等在路口。”
目送他那飘洒不群的背影消失,芬妮有如梦魇一般。他那一番话的本身,以及说那一番话时所表现出来的气势,都足以震慑着芬妮。她仿佛真是受了他的暗示,直觉地认为对已做的决定有重新考虑的必要。她不再想到“摆脱”的问题,即使想到,她也不认为所谓“摆脱”一定是属于竹士。
现在,她逢到真正的歧路了。
从下午到深夜,从那块巨石到枕上,她都在选择一条路走,也就是说在恂如和竹士之间选择一个。
而这是如此难以选择。想到刘恂如的一项优点,同时也就想到竹士的一项优点,反过来也是如此。在她那无形的天平上,这一头加上一个砝码,那一头也必然添上同样的重量,始终显不出高低。大致说来,对于刘恂如的考虑,偏重于理智方面;对于竹士,则多半是情感。但是,爱当然是一种情感,而没有爱的结合又被认为是不智的,那么从情感方面去考虑,亦正等于从理智方面去考虑。她从不相信一个人的爱心可以不偏不倚地分割成两半,同时交付给两个人,谁知她所不信的事,终于要由她自己来证实——如果她的一切真可以不偏不倚地分割成两半的话,那恰正是她最乐于去做的事。无奈这并不能办到,她必须选择一个,放弃一个。
再没有比难以做决定而又不得不做决定的时候更苦恼的了。慢慢地,她对如何去做决定,已经不抱任何希望,一心所企求的只是如何可以避免去做那个决定。
夜已经很深,电灯的光越显得强烈,照射到那些白漆的家具、白色的床单上面,无一处不显出悲惨凄苦的颜色,它们以无所不在的姿态,静待芬妮去接纳它们所准备贡献的同情。
“这就是人生的色彩!”她在无言的叹息中,仿佛肯定了人生是无穷无尽的痛苦和牺牲!
于是,她推展想象,希望为她所发现的“真理”找到一个例证。首先,她想到刘恂如和竹士,在他们中间,无疑地,一个得到满足和快乐,则另一个所得到的必然是绝望和痛苦。那是命定的,不可免的。
因此使她警觉,即使能做决定,她也不能去做那一个决定!因为她不能使一个人满足,而另一个人绝望。
一想到这一点,她恍然大悟:这才是问题的真正的核心和关键。她不是要对自己负责,而是要对两个挚爱着她的人负责;她不是要将她的爱归属到某一个,而是如何分配给他们两个;她不是非要从那两条歧路中挑一条走,而是可以另辟蹊径,自己创造一条路来走。她发现到自己的错误是以“我”为中心,才有那些解不开的死结。而爱却应该是无我的、牺牲的。想到这里,她突然觉得她已经决定了一件事。于是她便起身分别给恂如和竹士写了信,准备明天寄出,然后心安理得地睡了,睡熟了。
芬妮出走的消息,终于由她自己来证实——这一天下午,竹士和刘恂如都收到了她的信。
警员和新闻记者们都在搜索她。所有名胜地点的旅馆,和所知道的她的亲友们,都被查询过,始终都未发现她的踪迹。
当初接到芬妮的信时,竹士的思想像是被冻结了,只觉得眼前一片漆黑,不知何时被封埋在那不见天日的洞穴中。慢慢地,不尽的悔艾、惶急、惭愧,一齐都来咬啮着他那疮痍初复的心,然而这一切都是多余的了。他狠狠地咬着下唇,直到出血,还不肯饶放自己。
两个星期过去,没有一点消息。
又一个星期,性存夫妇要到台南去参加他弟弟的婚礼,邀竹士一起南下观光。他执意不从,只是为了要守候芬妮的消息。性存夫妇无可奈何,只好将他留在家中,自己上路。他们坐的是九点多钟的对号快车,车过新竹,时近中午,八月的阳光,炎威犹在,晒得人昏昏欲睡。蕙风偎依在性存的肩头,觉得双眼异常涩重,忽然眼前一亮,她大声叫道:
“芬妮!”
芬妮也已发现他们夫妇,正要转身避开,一听蕙风高叫,不由得又回过身来。
“真想不到……”芬妮发窘地笑着,不再说下去。
“唉,你真是!”蕙风热情地执着她的手,亲切地埋怨着,“叫我们好找!”
“踏破铁鞋无觅处,总算找到了!”性存说,“咱们到餐车里谈去。”
于是芬妮在前,性存夫妇跟在后面,走向餐车。蕙风悄悄地说:
“想办法通知竹士。”
“等一等!”性存轻轻地回答,“看她到什么地方。”
机会很好,一进餐车,正好在查票。芬妮把车票翻过来交给车长,同时用手挡着,不让他们发现车票上所印的地名。但无奈蕙风眼尖,早已看清楚了。吃饭的时候,她悄悄从桌下伸过手去,在性存手心中写了“T.N.”两个字母。性存会意,托故离席,找到车长,在下一站发了电报。
从那时候开始,性存夫妇便有了默契,他们始终不提她出走那回事,就像没有发生过一样,用意在表示毫不关心,以引起芬妮疑虑。但是一个人对自己想说的话,是最难控制的,蕙风第一个忍不住。
“人为什么要是感情的动物?”她向芬妮说,“我觉得有时候没有感情,倒可以省却不少烦恼!譬如说你这一次离开台北,我好几晚都睡不着,竹士就更不用提了。”
“还有那位Doctor(医生——编者注),”性存接着说,“我看他起码掉了有十磅。”他用手指捏着两腮,撮起嘴唇,做了个怪相:“现在瘦得跟猴子一样。”
蕙风狠狠瞪了她丈夫一眼,意思是“你怎么替刘恂如进言”。
“我真不知道还有什么好办法!”芬妮眼圈红红地说,“我请你们两位千万别告诉他们,说是曾经遇见过我。”
“当然,当然!”性存抢着回答。
这时已经正午,用餐的旅客很多,他们不便久坐,付了账回到客车。性存跟坐在他对面的一位老太太商量,替芬妮换了座位,三人坐在一起。蕙风又故意让她坐在窗口,自己坐在外面座位,每到停车,便特别警觉,生怕芬妮悄悄溜走。就这样过了台中、彰化、斗六,快到嘉义时,芬妮站起来说:
“我快到了。”
“你不是到台南吗?”蕙风失声问道。
“是的,本来到台南,”芬妮若无其事地说,“现在改了主意,我没去过阿里山,乘这个机会逛一逛。”
蕙风还要说什么,性存用眼色加以阻止。等列车到站,他从另一个门下车,悄悄地追踪芬妮,蕙风则仍照原定计划,到台南下车。竹士已经搭民航机先一步到达,正在车站守候。
想象得到的竹士的第一句问话是:“芬妮怎么不见?”
蕙风无暇去回答,因为性存的弟弟迎上来了。她替他们做了介绍,然后一起回到性存的弟弟的新居。蕙风和竹士坐一辆三轮车,开始报告她不平凡的旅程。蕙风仿佛比竹士还要高兴,她认为这一场角逐中,竹士仍占上风,因为他有优先的机会去接近并改变芬妮。
回到性存的弟弟的新居,有一位客人在等待,那是刘恂如!
蕙风和竹士感到意外,刘恂如也一样感到意外,因为他没有看见芬妮。
于是,刘恂如先解释:“谢谢陈先生打电报告诉我这个消息。我正在高雄,是台北把这个电报转给我以后,才赶来的。”
然后,轮到蕙风解释:“芬妮大概发现我们在‘监视’她,所以改了在嘉义下车,外子正在跟着她,你在这儿等消息吧!”
“她还是不愿意见我们!”那个高大严肃的人说,“我们也最好不见她。事情总要有个结果的,让她自己慢慢考虑。如果选择的是别人,我相信我能经得起这个打击;如果选择的是我,我希望别人也能跟我一样。”
“好!”蕙风脱口便说,“这是很公平的竞争,我告诉芬妮,让她好好地用自己的意见来决定。”
“谢谢你,陈太太。”他伸出手来,“同时请你特别向陈先生代为道谢。”
接着,他又向性存的弟弟握手道扰,最后面向竹士,迟疑了一下,终于把手交给竹士:“不管怎么样,你总是我的病人,祝你健康快乐。”
竹士有一阵从未有过的忸怩,但旋即大方地回答:“谢谢你,我很感谢你医好了我的病。”
刘恂如走了,留给蕙风的是不小的烦恼——她的乐观被一扫而空,先是恨她丈夫多事,为什么要通知刘恂如?随后又觉得性存做得并不错,在道义上确该有如此的风度。于是转而恨竹士,为什么要去爱芬妮?这就更为无理而可笑。自然,这种啼笑皆非的心情,是基于这一种认识而产生的,即所谓“公平的竞争”,事实上仍是不会有结果的,因为芬妮如果能做主观的决定,那也就不必以出走来作为逃避了。这一点谁都很清楚的。
到最后,蕙风只好埋怨自己:“唉,真是,台湾名医很多,当初我为什么要主张请刘恂如呢?如果不请他,根本就不认识芬妮,事情就不会搞得这么糟了!”
“糟糕的是刘恂如的态度,我倒真希望他能对我敌视,甚至于骂我打我!”竹士说。
“哼!”蕙风冷笑道,“你以为那样你就可以放开手来,跟刘恂如在情场上拼个你死我活,而丝毫不觉得于心有愧?你应该知道,旁人不会原谅你的,他们好好儿的一对,你凭什么去插足?”
“我承认你责备得不错。但是,爱并不是罪恶。”
“爱虽然不是罪恶,但由于爱而想占有,无法占有而想毁灭别人的幸福,那便是罪恶。”
竹士默然。
“你现在预备怎么办?”蕙风又问。
“我做最坏的打算,准备接受失败。”
“那么,怎么样的情况之下,可以算是你的失败呢?”
竹士苦笑着不答。
“你笑什么?”蕙风一步不肯放松,“快回答我的问题!你不必希望芬妮有所决定,你们的战争,可能永远是个不分胜负,甚至两败俱伤的悲惨结局。”
“如果有一方撤退,胜负岂不是就分出来了?”
“撤退?”蕙风惊喜地叫道,“毫无疑问的,那应该是光荣的撤退。可是,这样做你感到痛苦吗?”
“当然!”
“懊悔?”
“不!”竹士庄严地说,“为了爱,我永远不悔。”
“你真是我跟性存的好兄弟。”蕙风握着他的手,热情地说,“撤退下来,你准备干些什么?”
“明天我就回台北。”
“那又何必?玩几天再回去。”
“不,我没有办法安心住在这儿,救灾总会的人来看了我好几次,也得去谢谢他们。家叔准备回去投资,要找我去研究……我要做的事太多了。”
竹士的“光荣撤退”,等于移去了芬妮那架无形的天平上属于自己一面的砝码,从而使她产生了一个不需要决定的决定。
不难想象,一个有着一份高尚职业的男主人,一个美丽能干、心地善良的妻子,一个逗人怜爱的孩子所组成的小家庭,是如何的温馨而令人艳羡?竹士想到这个温馨的小家庭,不由得感到安慰和自傲。
而因此也更使他相信:一个人只要“爱”,是不一定要“被爱”的。自然,这其中不无苦味,但这苦味,正如眼前咖啡中的苦味一样,是如此的富于情韵、耐人品尝!
仰望着那繁星历历的苍穹,竹士感到身心无比的轻松。
喜欢高阳古今小说(全6册)请大家收藏:(www.zeyuxuan.cc)高阳古今小说(全6册)泽雨轩更新速度最快。