“你对我好的那段时间，我真的记了好久。”
进入11月上旬后，云城的天气越来越冷。安初桐下楼吃早餐，捯饬着碗里的热粥。
母亲想起什么，给安初桐夹了筷菜，说道：“诶，我今早跟你李阿姨出去晨走的时候，遇到云寄那小子了。好久没见他了，没想到现在人又高又帅的。”
安初桐动作一顿，挑了挑眉，“这都能遇见啊？”
“他说帮他妈妈出来买菜来着，唠嗑了几句，这让我想起你初中那会周末，老带他兄妹俩来玩的时候了。”
“你有空的时候多联系联系呗，这孩子人挺热情的，跟我合得来。虽然说你现在高中，不准谈恋爱，但可以保持联系嘛，说不定缘分到了，大学毕业之后……”
“跟你合得来你认他做干儿子呗。”
“你这孩子……我倒是想啊！不过我要是找女婿，肯定就找他这样的。热情又靠谱，家在云城，方便走动嘛。”
“想得美。”
安初桐撇了撇嘴。
世界上只有一个顾云寄，他是无可替代的。
冷风从窗户里灌进来，愈发让她怀念夏天了。
是哪个夏天呢？
初中那三年，有顾云寄的夏天。
老旧的风扇不停晃动，在有裂痕的天花板上发出嘎吱嘎吱的声响。钟面里狭长的分针已缓缓指向数字4，明明才六月开头，空气中却氤氲着徐徐燥热和难耐。
讲台前裹挟着碎花裙的女人正忘情地耗费着自己的唾液，台下一颗颗用黑发面对自己的脑袋丝毫影响不了她的兴致。白色粉笔随着她的即兴演讲在空中划出凌乱的线条，依稀有粉笔灰慢慢飘落到地上。
这是他们初二3班的数学老师，总是把中考挂在嘴边，说：“初一学基础，初二筑高墙，初三就不用那么累了！”
大家都是有听进去的，做没做到就是另一回事了。毕竟青春，总有些后悔和遗憾。
窗外，一只鸟停留在棕色树桠的破旧草窝上，啄食着稻物颗粒，用尖锐的叫声宣泄对夏日的不满。
“初桐，这道题选什么？”
听到句子里的关键词，安初桐的视线由惹人厌倦的幼鸟转换到那张布满劣质化妆品痕迹的脸上，嗜睡的紊乱思绪从毫无约束的自我世界中抽离出，像个机器人般木讷起身。
人生处处都是惊喜，不好好听课的时候总是能点到你。
深绿色黑板正中央是用好看的正楷书写的几行小字，最下面是四个选项，模糊不堪的粉笔擦痕遍布其中，盘根错节。
周围全是密密麻麻的字母，安初桐总是搞不明白，为什么可以从一堆字母里算出一个数字来。
“呃，或许是……”
安初桐不安地抠了抠后脑勺束马尾的发绳，隔着四排课桌就能闻到的浓郁香水味让她的感官愈加麻痹。
“嗯？”
带有不良情绪的疑问词是众多老师让学生回答问题时的一贯伎俩，安初桐不知道她是没听清，还是刻意为之。作为优等生，哑然失声实在惭愧，可与概念有关的毫无实质性的枯燥题目对她来说很是困难，索性闭上原本踟蹰不决的嘴唇。
前桌的脑袋倏地转了过来，水汪汪的杏仁眼折射出的是安初桐看不懂的复杂感情。是惊诧，是不解，还是同情？
她不知道。