“是妖精。小时候我公给我讲过《聊斋》里的鬼怪故事。你就是那里面的妖精。”
“你说是就是。”
“故事里的妖精都是好妖精，但很悲惨。你悲惨吗？”
听这话，女人眼里充满了泪水，泪珠顺着脸颊流到了床上。秉诚赶紧用手给她抹泪，嘴里说：“是不是我说错话了？”
“没有。是我自己伤心了。你想听我的故事吗?”
“嗯。”秉诚点了点头。
女人翻身平躺在床上，眼望屋顶，若有所思地说：“我的名字好像叫张发芝，我也记不清了。自我进了刘家的门就没人再叫过这个名字，久了就记不清了。我家住在谭河坝，听说离这里很远，有一百多里路哩。我六岁就到刘家来当媳妇了，咋个来的我也记不太清。我公婆从不给我讲我娘屋的事，也不准我问，问了他们也不说。到今天，我使劲想都想不起我爹娘的样子。来刘家后，刘家人叫我‘二妹’。”
“二妹。”秉诚喃喃的叫了一声。
女人的眼泪又流出来了。她转过身来，用手抚摸着秉诚的脸庞说：“就这个名字也有好多年没人叫过了，外头都叫我刘张氏。因我男人是个独儿，没有兄妹，刘家就把我当闺女养。要说我公婆对我还真不错，就是大我五岁的死鬼男人老是欺负我，总说我是抱来的妹儿。我男人叫刘成器，我背倒他喊他刘宝器。我婆婆对他说，这不是抱来的妹儿，是给你接的堂客。他说他才不要啥子堂客，只晓得在家里头白吃饭。其实，我哪里白吃饭，我啥子事情都做。打柴割草，洗衣做饭，总之，婆婆做啥子我就做啥子。只是后来人长大些了，婆婆说女人在外头抛头露面的不好，就很少叫我到外面去打柴割草了。”
“怪不得你的皮肤弄个嫩滑，”秉诚说：“就是没有晒到太阳。”
“讨厌。”女人接着说：“也不晓得是我的命不好吗还是刘家的祖坟山没有埋好，听说修这座房子的时候，是请了阴阳先生看过的得嘛，咋个祸事接到出哟。先是我公公跑马帮在贵州遇到‘棒老二’（土匪），东西抢了不说还把人伤得好重，费了好些力气把人弄回来，没熬几天就落气了。我婆婆请了道士来屋头做法，道士说要冲喜。我才刚刚十五岁，就喊我给我男人圆房。哪晓得我那男人血气方刚，急着要抓土匪给我公公报仇，我们圆房才三个月，他就背着我和我婆婆偷偷跑去虞城当了兵。后来听说被拉去广东打乱党，没过好久就有军爷来报说我男人遭炮火打死了，到现在尸首都没看到。”女人说着大哭起来。
秉诚轻轻拍着女人的背，一句话也不说，让女人的眼泪尽情的流。
女人哭累了，又接着说：“我婆婆遭不住两回打击，哭瞎了双眼，上个月初七那天也撇下我走了。”
秉诚问：“你屋头两个男人都走了，你和你婆婆两个女人又靠啥子生活呢？”
女人说：“还好，我公公为我们留了几块田土，佃给‘山脚下’王幺爷一家种起的。王幺爷为人厚道，收了粮食该交的一颗不少的都交给我们，日子也算过得去。就是他那二儿子是个在外头跑摊儿的，很不规矩，欺负我婆婆是个瞎子，在屋头进进出出经常对我动手动脚的。不光是他，我晓得打我主意的还大有人在。前两年半夜三更有装神弄鬼的，有拨门闩的，还有翻院墙的。我喂了一条叫“黑娃”的恶狗都遭那些狗日的给毒死了。外头院坝那条黄狗叫‘虎仔’，我怕它又遭毒了，教它不吃别人喂的东西。虎仔很乖，不是我喂的东西它不会吃。白天我就把它拴在院坝头，晚上才把它放开。平时我是不准它出大门的。在‘虎仔’还没有长大的时候，我就靠它帮我防身。”女人说着用手指了指墙上挂着的一个弯弯的东西。
“那是啥子？”