所有事情的源头，都是因为那一支神秘的进山队伍。那是1969年十月，据我姥爷说，那年的兴安岭，冬天来的格外的早。刚刚十月份就已经天寒地冻，呼啸的北风裹着鹅毛大的雪花，铺天盖地地席卷来，像刀子，像冰锥，刮的人心寒，扎的人肉疼。可是就在这种天寒地冻鬼呲牙的时候，兴安岭的屯子里，忽然来了一支队伍。那些人全部都是正规军的打扮，一个个都扛着枪，脸上都结了一层冰碴子，透着跟死人一样的青白色。这些人一进屯子，就急着找向导，要顶着白毛风进山。这种时候钻老林子，就是熊瞎子也不可能活着出来，村里的老猎户自然不肯。可是这支队伍很执着，坚持要这时候找向导进山，一刻也不耽搁。这当口，是个脑子正常的就不会冒这个头，可是偏偏就有不正常的。那时候我爸是屯子里的唯一的下乡知青，革命热情无比高涨。他从小的梦想就是当兵，一见队伍就像见到了亲人，死活非要当这个向导。我妈和我姥爷紧拦慢拦，可就是挡不住我爸那一颗热腾腾的红心，最后没办法，只能放任他去了。可是我妈放心不下我爸，就也跟着去了。姥爷是兴安岭出了名的猎人，我妈从小跟着姥爷，进了大山，就跟进了自己家似的，有她在，至少能保证我爸的安全。所以，姥爷也就放任他们去了。那天下午，两人顶着白毛风，就带着那支神秘的队伍钻了兴安岭的老林子。那一晚上，雪下的特别大，到了后半夜，风夹着雪片从山口吹出来，就像一只受了惊的野兽，狂吼着，怒号着。那种天气，姥爷尽管担心，但也不敢冒雪进山。更何况，家里还有一个不足周岁的我。后来的半个月，鹅毛大雪一直没停，算是彻底把山给封了。本来只要做三天向导的爸妈，却再也没有回来，就这么失踪在了兴安岭的老林子里。虽然明知道我爸妈他们已经凶多吉少，但是姥爷始终就没有放弃过。每年他都会钻一次老林子，去莽莽的兴安岭，去寻找那支神秘队伍的行踪，可是每年都没有结果。我记得姥爷去的最久的一次，是我六岁那年，姥爷整整去了两个月，两个月的时间里，一点音讯也没有。要不是村子里的乡亲照顾，我恐怕那个时候就已经饿死了。就在所有人以为姥爷也遭遇了意外的时候，他却回来了。回来的时候，浑破烂，满身的污垢，一双眼睛直愣愣地，连弯都不打，就像是从坟里钻出来的死人一样。姥爷回来之后，什么也没说，也没有人知道到底发生了什么。只是从那次之后，他就再也没钻过老林子了。不到一年时间，姥爷就托朋友肇四爷，把我送到了城里读书。那年暑假的时候，我回到姥爷那里。我莫名其妙地被他骂了一个狗血淋头，并罚我在小木屋外面跪了整整一夜。那一晚上，风吼声，狼叫声，几乎把我这么一个八岁的小孩子吓疯。第二天姥爷就让肇四爷重新把我接了回去，并告诉我，只要他一天不死，我就一天不能再回兴安岭一步。我那个时候还小，不知道为什么。但是那一夜的狼嚎给我留下的太深了，以至于每当动回去的念头的时候，就会想起那一晚上的惩罚。我就这样一个人在城市里上学，读书，直到毕业之后在肇四爷的引领下，进了古玩圈子。经过十多年的发展，最终将身家定在北京，在潘家园开起了一个小小的古玩铺子。这么多年来，姥爷每个月都会托肇四爷给我带话。后来生活好了，就打电话。但是除了我的身体，其他的一概不问。直到有一天晚上，姥爷给我挂了一通特殊的电话——让我回老家。那一天，带着疑惑，当夜就收拾东西回到了兴安岭。我坐了小三十个小时的绿皮，才到了加格达奇，然后倒汽车，直到第四天，我才回到了兴安岭的那座小木屋。五月的兴安岭没有北京那么燥热，甚至还有一丝凉意。三十年过去了，姥爷依然固守着这么一座小木屋。我几次要接他到北京和我一起住，他都没答应。其实姥爷的圈子并不窄，从根儿上讲，我能进古玩行，还是他拜托了朋友的照顾。不然就凭我自己，很难这么快在这个圈子里立足。晚上姥爷给我炖了野狍子肉，喷香扑鼻。我吃的满头大汗。可是姥爷一块肉也没动，只是闷头抽烟，有一口没一口地灌着他那自酿的烈酒。我看姥爷的脸色有些不对，就问：“爷，您这次把我叫回来，有什么急事啊。”他虽然是我姥爷，但我从小喊爷喊惯了。姥爷盘在炕上，吧嗒吧嗒地抽着烟，良久之后，才从怀里掏出一个半个拳头大小的青铜铃铛。那个铃铛整个都被绿色的铜锈包裹着，上面隐约还能看到几个残存的文字。我是玩古玩的，看着这个青铜铃铛看了半天，也没看出它是什么朝代的物件。我用询问的眼前看向姥爷：“爷，这个是？”姥爷端起木杯灌了一大口烈酒，随即眯起眼睛，像是在回忆一段遥远的往事：“这是我的拜把子兄弟，老疤头给你留下来的。”我一听是给我留下来的，就更好奇了：“留给我的？额，老疤头是谁？”姥爷的眼神有些迷离，好像又回到了遥远的过去：“其实那年跟着队伍进山的，还有一个人，就是我的拜把子兄弟老疤头。”我一听就知道，姥爷说的那年就是我父母失踪的那年。他继续说道：“那年冬天，我不放心你爹妈两个年轻人带队伍进山，就拜托了老疤头一起去，好有个照应。就在大雪封山一个月后的半夜，老疤头来砸我的门。我开门看的时候，他的身子已经被血水浸透，和着雪，差不多都快冻成冰坨子了。”我吃了一惊：“爷，您是说，那年进山其实是有一个人活着出来了，那我爸妈呢？”姥爷摆摆手，示意我继续听下去：“老疤头最后进屋的时候，就只剩最后一口气了。那个时候他已经说不出话来了，只是死死地盯着自己的肚子。惊骇之下，我知道他的衣服里肯定是藏了什么东西。可是衣服已经浸了雪已经粘到一起了，我只能用剪刀把衣服豁开。可是豁开之后我看到的那副场景——”说到这里，姥爷双手捂着脸，仿佛不胜其寒：“老疤头的肚子上，是一条长长的豁口，那长度其实已经把他开膛破肚了。他竟然用冰碴子带着山里的老草，一针针给缝了起来。”我听到这里也不禁感到一阵毛骨悚然。老疤头究竟经历了什么，才能让他做到这样的事情。说到这，姥爷仰头猛地又灌了整整一杯子烈酒，长长地舒了一口气，激动的情绪才缓和下来，继续说道：“开始我以为他是受了伤，看他那眼神和动作，才知道，他竟然是亲手把自己弄成这个样子的。我按照他的吩咐，一剪刀一剪刀的把他肚子上的老草剪开，才从里面抠出了这个。”我耸了耸肩膀，感觉一阵阵的寒意袭上心头：“老疤头究竟有没有说他带回这个青铜铃铛，究竟有什么含义。”姥爷摇了摇头：“不知道，我把青铜铃铛取出来之后，老疤头好像是完成了最后一个心愿，只重重地在我手里按了一下，就走了。直到今天我都好奇，他们在山里发生了什么事，以至于让老疤头搞成了这样，就为带回一个青铜铃铛，他又为什么非得豁出命去破开自己的肚子呢。”此刻我端着青铜铃铛的手，不禁有些微微颤抖。没想到这上面还承载着这么一个血腥的故事。整整一支队伍进去，只出来老疤头一个人，而且还为运这只铃铛送了命，它里面究竟隐藏了什么秘密。想到这里，我不禁开始仔细端详这只铃铛。可是看来看去，除了上面的文字我不认识之外，其他的毫无出奇。姥爷幽幽说道：“别看了，这只铃铛我已经看了快三十年了，上面的每个纹路我都刻在脑子里了，也没看出个啥结果。”我脑子里念头忽然一闪，问道：“爷，我六岁那年你进山，究竟发生了什么。我记得好像就是那次回来之后，才打定主意把我送走的。”姥爷脸上的肌肉不易察觉地跳动了一下，回答说：“那件事和你爸妈的失踪没有啥关系，就不用说了。”我知道他这话是在敷衍我，不过依姥爷的脾气，他既然不想说，那我拿他没有办法。于是话锋一转，又问道：“爷，你不是说永远都不许我回来了，怎么改主意了。”姥爷说：“那是因为最近发生了一件事。”我问，“什么事？”姥爷犹犹豫豫的，有种既想说，但有不太确定的感觉：“小山子，这阵子我总感觉他们好像又回来了。”我听完倒吸了一口凉气，其实从我小时听姥爷讲这段往事，我就已经知道，我这辈子都不可能见到我爸妈了，他们指定是埋在大兴安岭的哪个角落里了。可是现在让姥爷这么一说，我的心里就是一惊，竟然后感觉一阵一阵的滚烫。“爷，您说这话不是再骗我吧，他们真的回来了！”我腾地一下从炕上跳了起来，有些激动。姥爷猛地闷得一口烈酒：“不一定是你爹娘，但一定是他们。”说到他们两个字的时候，姥爷的声音放的很低，有种冷冰冰的感觉。即使是在五月天，我也能感觉到他的声音里面透出的那股森森的寒意。“小山子，其实我一直没敢告诉你，那年那些当兵的一来，我就觉得不对，他们身上的军装很破旧，就像是刚打完仗回来的一样，每个人的脸上都冷冰冰的，就像——”姥爷顿了顿，皱着眉头，好像在苦苦地思索着：“就像是刚从坟里爬出来的死人一样。还有他们身上的那股味道，我一辈子都忘不了。这几天我出门，好像又闻到那股味道了。所以我才觉得他们又回来了。”说到最后，姥爷的声音竟然有些发颤。我知道这三十年来，他一直在为这件事自责，现在忽然又有了那支神秘队伍的消息，心里难免有些激动。我和姥爷默然了良久，直到他抽完一袋烟，才说：“明天你就去趟辽阳，去找肇四爷，让他参详参详这个青铜铃铛的出处。”这个肇四爷实际上姓爱新觉罗，是早年满清的皇族后裔，后来改了肇姓。他是我们这地头的古玩大家，也是姥爷的忘年交，据说早年间姥爷曾救过他的命。我虽然常年在四九城混日子，但论情分，我得管肇四爷叫师父。我能进这个古玩圈子，全都拜他照顾。我和姥爷一夜无话，第二天一赶早，我就赶去辽阳。来到肇四爷的店面，找到伙计一问，才知道我来的不是时候，肇四爷这几天“出差”，回来的话还要等两天。肇四爷是个玩古玩的，所谓出差，其实就是外面出了新货，他去瞧货去了。我一听是这样，就索性在店里坐等他回来。伙计知道我跟肇四爷的关系，所以就没拦我。快到中午的时候，就见一老头一圈一圈的围着店铺打转，鬼鬼祟祟的，还时不时的朝里看一眼。我一出门，那老头就躲的远远的。我心说这老头不像好人啊，我算肇四爷的半个徒弟，遇到这事不能坐视不理啊，于是冲他一招手：“老头，你过来。”老头左右望了望，才知道我是在叫他，提防着一步步蹭了过来，：“你叫我干啥？”“干啥，你溜溜达达的在这儿干嘛呢。”老头抬头瞟了我一眼：“你这店是卖文物的？”我把嘴一撇：“啊呸，你才是卖文物的，这叫古玩懂吗，卖文物那是犯法的。”我心说这老头不是警察的卧底吧，那他们也太不开眼了，怎么找了这么一货。老头被我一骂，有些怯懦：“我有东西，你们要不要。”老头的目光有些游离，我看的出来，他这种怯懦不是发自本性，他那黑豆一样的眼睛里面，透着一股精明。我大手一挥：“不要不要，趁早给我走人。”说着话就往外撵人。老头一边走一边说：“老板老板，你别着急啊，黑匣子盘刹，扯古扯古。”我一听这话就是一个激灵，这是关外文物倒卖圈子里的黑话，意思是有刚出土的好东西，要不要。关外虽然不同于北京城，三朝古都，玩古玩的，倒文物的遍地都是。但这里毕竟有几个关外王朝兴盛过，文物古墓，说多不多，说少也不少，足够形成一个圈子。我上下打量着这个人，看他这一身打扮，土了吧唧的，不像是能掏出好货的人啊，就是下地掏洞的黑瞎子（偷坟掘墓的盗墓贼）也不打扮成这样啊。
