“听说你要走。”吉高由理子身上穿着单薄的浅灰色的阔领T恤，配了条不怎么搭的直筒牛仔裤，脚上则是白色的夹趾拖鞋。明明看着就很不搭调，但是夜风撩起她半长不短的头发露出雪白的脖颈，模样竟和几年前的那个女孩重合了起来。
“是啊，天一亮就要走。”大半夜的林田海却戴着墨镜，嘴上还叼着一根烟，是焦油量就毫克的米国精神，壳子的颜色比六毫米的那款稍微深一些，其他的就没有任何区别了，“有没有什么要我帮你带的？”
双手抱在胸口，吉高由理子什么话都没有说，只是低着头摇了两下。
“呵。”林田海失笑，这女人很少会露出这副模样，“我很快就回来了。”
还是那个便利店的门口，还是凌晨两三点钟，一男一女依靠着橱窗站在外面，沉默地看着彼此。最终还是吉高由理子先受不了了，挥起拳头在林田海的胳膊上捶了一拳，“干嘛这么肉麻地看着我？”
“没什么，只是觉得偶尔这样挺好的。”林田海笑着按住吉高由理子的脑袋，用手掌她蓬松的头发，像在摸一直偶尔安静下来的坏脾气的猫。喜欢她的粉丝很多，却从没有人会将她跟“温柔”、“羞怯”、“我见犹怜”这些词联系起来，大概也只有他能看到她藏在面具下最真实的一面了。
“回去吧，我有点冷了。”吉高由理子搓了搓胳膊，给林田海看上面的鸡皮疙瘩。
女人很奇怪，天热的时候你碰她一下都能甩脸色，说嫌热嫌汗太多，天冷的时候她又会用腿夹着你的腰，你挣扎一下她又冲你甩脸色，说你热情散了感情淡了……房间里一整夜都开着空调，所以毯子全被卷走了，林田海早上直接就是被冻醒的，不过他却没去关掉空调，而是轻手轻脚地走出卧室洗漱更衣。
“会长。”车子已经在楼下等着了，几个黑西装的大汉一字排开，恭恭敬敬地鞠躬问好。
“嗯，走吧。”这里是一般的住宅小区，林田海摆了两下手让这几个人搞得别太夸张，他自己则什么行礼都没带，直接就坐上车往机场方向去了，这次是要先回家一趟的，而家里自然什么都有。
车子在首都高上飞驰，两侧的景物急速后退着，就在林田海对着大海发呆时，口袋里的电话响了起来，他看来电显示的备注是“氟伏沙明”便接通了，“喂？”
“您好，请问是林田海林先生吗？”电话那头的慵懒的女声问道，听声音可能是刚睡醒。
“嗯，我是。”林田海回答道。
“吉高小姐想要告诉您，什么都不用带……早点回来。”吉高由理子把说完，啪的一声就把电话挂断了，也不知道她是怎么用手机玩出固话座机的效果来的。
林田海笑了出来，他没记得自己有提过结婚之类的词，对未来也从未有过规划，可吉高由理子最近却一副得了婚前忧郁症的样子，实在让人不解。难不成是产前忧郁症吗？一想到这里，他忽然就笑不出来了。