已是中午，林荫外，公园道路上，行人渐少，
借着这空隙，道路旁，摆着摊的摊主也或是坐在根凳子上，或是就蹲在摊位旁，路边，各自吃着饭，不时同旁边的摊主搭着几句话。
“……老丁，今天生意咋样啊？”
“还成，还成……老陈，一会儿要收摊的时候，把你那土豆也给我炸一份吧。家里闺女就想着那点炸土豆，我给她带一份回去……”
“成……”
林荫外，话语声混杂着，透过繁密的枝叶，隐约在林荫下响着。
林荫下，老人坐在长椅上，望着身前，目光恍惚着，有些沉默。
“……男儿壮志复神州，厉兵精马向燕幽……”
长椅边，那收音机响着，放着满江红，戏曲声传出，同林荫外的话语声交汇着。
旁侧，廉歌听着这戏曲声混杂话语声，也没出声，只是同这老人一起，看着林荫外，
……
“……回了国以后，辗转先是在川蜀省的山沟沟里待了几年，又在戈壁滩上待了些时间。”
老人缓缓转回了头，再摆弄了下收音机，沉默了下，继续说了下去，
“……那会儿，在那地方的，不止我一个，一些个先回国的学长，也在那地方。条件是差了些，但可比在国外舒坦多了。”
老人说着话，抬起了头，脸上露出些笑容，
透过繁枝密叶的阳光，斑驳的挥洒在老人皮肤有些松垮的脸上，
“……生活条件，研究设备是不如别人，但在那儿啊，所有人啊都奔着一件事儿努力。就为了咱不再受那窝囊气，所有人都憋着口气……你说这口心气起来了，有啥事儿干不成啊。”
老人缓缓低下了头，脸上笑着，
“……最后，我们也做成了。”
“……再用不着受窝囊，受欺负还得忍着了。”
“就是啊……”
老人说着话，脸上笑容渐渐褪去，望着林荫外，目光恍惚着，停顿了下，
“……好多人啊，都没能看到……”
说了句，老人再沉默下来，只是望着林荫外，有些浑浊的目光恍惚出神着，
看了眼老人，廉歌转回了视线，
顾小影望了望那老人，有些沉默，转回头，看向了廉歌，
廉歌看着顾小影，摸了摸顾小影的头发，也没多说什么。
……
“……老头我烂命一条，反倒是活了过来……好些个人，就倒在了那时候……好些个人……”