我红着眼睛，就坐在病房里面，她靠在床上，气色还行，没有想象的那么的差的，脸上还有些红润的气色，这是出乎我意料之外的，因为我之前不止一次的想过，这种类型的病征，要么就是大叫大闹，失去了意识，要么就是痴痴呆呆的，木头人似的对什么都没有反应……
结果都不是，这真是令我感到庆幸，她都不是，她跟平时是一样的，像是走在大街上的任何一个健康的女孩儿一样的活泼和气质满满，以至于我进入那个疗养院，或者说医院，这儿的气氛真是令人感到窒息，大门外面还是瓦蓝的天空，青悠悠的松树，一道白色的大门呐，就阻断了这所有的东西，将所有的美好都隔断。
我讨厌医院那种以白色主打的格调，它预示着不详，白色，是最纯洁的颜色了，也是最脆弱的颜色——其它颜色的东西一沾染，便就脏了。
白色加上安静，或者因为病痛而发出的大喊大叫，再或者，木呆呆的眼神，游离不定的脚步，在这之前，不能想象我还要踏足这样一个世界。
我在门卫处登了记，门卫是一个老头儿，胡子拉碴的，很有些白头发了，弯曲着的手指头上夹着一根烟，我走到窗口处。
“干啥的？有事儿么？”他这么问，算是履行他的职责，在我还没有说明来意之前，询问我这个闲杂人等。
“哦哦，我是来看朋友的。”我其实已经犹豫，是说同学还是朋友，都一样的呀，门卫什么都不知道，不知道我们的故事，那么什么身份对于他来说不都一样的么？
不过他还是不马虎，“带了身份证没有，给我看，然后在这儿签个字。”
我不想说没有来试探他的下一步，索性乖乖的掏出了身份证，给他看，他推出一张登记表，还有一根中性笔，我看出来了，这里绝对是鲜有人到的，因为那张登记表是空白的，就连那根中性笔笔芯也是满满的……
“你什么朋友在这儿里面呀？这儿的年轻人可是不多，就那么几个，我都认得的。”
我就看他一眼，并不想说出余沉沉，“哦哦，就是我的朋友，呃……算是亲戚吧，好多年不见了，听说生病了在这里，特地来看看。”
他看着我签上自己的名字，抽一口烟，感慨道，“难得呀，这地方，有的孩子得病了，父母送了过来，交了钱了，就人间消失了似的，看都不带来看一眼的。”
我正儿八经的签下了字，拿了身份证，从旁边的一个小门进去了，进到里面，面对的就是一栋楼，拢共有六层，这就是主楼了，也该是病人们休养的地方，最上面有几个醒目的大字，“东山精神疗养院”。后面还有几栋楼，我有注意到，最边上还有围墙，墙头依稀见得到铁丝网，有几棵孤零零的树，由于时令的原因吧，一地黄叶，树梢也就是空荡荡的了，格外的萧瑟。
地上都是铺的地板，有一条大道直接通到主楼，我走在宽阔的大道上，头上的天空空荡荡的，不远处有几个穿着那种条纹的病号服的人，他们说话的声音很大，有个女人呆在一边的木凳子上一动不动，我往前走，有几个人看着我，我的穿着打扮，真是这里的另类，好比白色绵羊群中突然出现的一只黑绵羊。
有个男人冲我笑，莫名其妙的，就是那样，好像是一个人看见了中意的好玩意儿似的，我不敢多加理会，直接奔门口进去，来之前我就给余沉沉打过电话了，我问她在哪座楼里面，她不太愿意说的，终究是招架不住我的再三盘问，她终于说出了她所在的位置——五楼503。
除了一些出来溜达的病人，还有就是一些医务人员，他们都穿着白色大褂，神态颜色也是有别于病人的。
在进入大厅之前，我意识到什么，转身又往外面看了一眼，空白的画面，仍旧只有秋天的萧瑟，慢慢转头，就看见那大厅里面有个接待窗口，里面是有个女人的，中年女人，她的黑色长款羽绒服搭在一把椅子的靠背上，刚开始，她低着头在里面做什么，只看见她的头一动一动，大概是听到了有脚步声，她抬起头来看我一眼就又收回了眼睛，那感觉，仿佛是升起的太阳瞬间就又掉进了西山，我上前去，她宽阔的眼睛里面镶着眼珠，她的头发往后束着，扎成一股。
“找谁？”还未等我走近，她便干脆利落的问道，她的嘴巴撇着，看我犹豫的样子，显示出不耐烦。
“一个朋友……”话还没有说完，她瞥我一个白眼，微微吸一口气，这是什么？是又不耐烦，又很无奈。
“说名字！”她稍作镇定，对我说。
“哦哦，余沉沉。”
“签字！然后从这儿右手边上去，有电梯！”又是推出一张登记表来，我麻利的签下字，转身便往她指的那个地方过去。
进了电梯，仰天长吐一口气，我居然有些紧张，不知从何而来的紧张，从进入大门之后，我的神经就绷紧了，直到现在，也并不感到轻松，像是发条一样，越拧越紧了。
我的一只手里，提着一些水果，方才在镇子上买的，塑料袋不响，我都会忘了我还提着一袋子水果。
电梯停了，门一开，我出去，这里不比一楼大厅空阔，除开走廊，两边都是病房，正好有个护士经过。
“打扰一下，请问503房在哪里？”
“右边走，自个儿找！”又是同样的一种冰冷的声音，她好像天生就不会客气和谦逊。
我懒得同她道谢，快步右拐，一边注意着两边病房的门牌号，终于，我停在了503房间的门口，门关着，里面没有动静，不同于别的病房，别的病房都会发出一些声音，而这儿，仿佛就没有住人一般。
忍不住再看一眼门牌号，生怕弄错了，敲了敲门，依旧没有动静，又敲了敲。
门开了，她就在我面前了，穿着蓝白条纹的病号服，一张笑脸露了出来。
“进来，进来。”她让开让我进屋，我走进去，这个房间里面拢共有四张床，但是只住她一个人，她的床位在最外面，靠窗的位置，嗯嗯，这我是知道的，她喜欢靠窗的位置，高中时候，座位是在窗边，坐火车，也最好是靠窗的位置。
“你一个人呀。”我终于把水果放到床头柜上，不用她多说，就拖把椅子坐了下来，她靠在床边，脚下是拖鞋。
“现在是的，早上医生过来查过房了，昨天姐姐来过了。”她很开心，我能来，这下她不是一个人了。
我知道的，床头柜上有花，该是她姐姐送过来的，我指着那束花，“姐姐送过来的。”
“嗯嗯，是的是的，她那天说是从镇子上买过来的。”
“嗯嗯，百合。”
“对哒对哒，就是百合，姐姐还蛮会挑的，粉色的，还有香气，我很喜欢。”
“这儿，没有人陪你，吃饭洗衣都得自己来？”我这么问。
“是呀是呀，我只是这儿有问题，手脚身上又没有什么明显的伤口，又不是动不了。”她指着自己的头还有心的位置，冲我说。
“是哈是哈，我不了解，只是你在医院里面，该有人照顾的。”
“有呀，我不是给你说过的么？我的妈妈还有姐姐会经常来看我的，给我送衣服，还有妈妈做的好吃的……”她幸福的诉说着，那是一种很知足的情绪，仿佛没有任何的烦恼。
她说完，我倒是陷入了沉默之中，她越是这样的平常心，我心头越不是滋味，我想的是她大哭一场，把她心中所有的伤心都吐露出来，再要么，像多数人那样，愤世嫉俗，悲天悯人，抱怨世间不公不正……
可是，这些预想的都没有，她是开心的，从她透亮的眼睛里面，看不出丝毫的沮丧，她的甜甜的笑露出来，真就是朵花儿。
“对了，医生是怎么说的，还要多久？”我本来应该由着她的开心的，可是，我着急了，我太急于想知道她是一个什么样的状况了，太想知道经历了什么，是怎么的来龙去脉，这一切的悲痛要什么时候才可以结束。
“我也不晓得呀，医生说让我留在这儿观察，按时吃药，观察一段儿再看情况。”她的声音低了下来。
她看着窗外，窗外，窗外看见的，是近处的一座高山，依稀听得见流水声，远处的山峰只有个影子，黯淡的影子。她看着那边，不说话了。
我靠在椅子上，就呆呆的看着她的背影，就在我的面前，屋里的空调细细的声音，病号服穿在她的身上，那么单薄，不管是衣服还是她的身材，她瘦了好多，那件衣服的袖子，显得很空，她的手膀子细了……更瘦了。
我不知道怎么了，心里头登时就堵得慌，全身血液减速一般，我看着她，那是一个多好的人呐！怎么会发生这样的事情？
我心头气乎乎的，我都能感到自己急促的呼吸声音明显的在加速，就像是那天抽烟憋气似的，眼泪从眼眶里面掉了出来，我伸手去挡，她回过头，脸上满是晶莹的泪光，我知道的，她虚弱的身子站在窗前发抖——她不想让我看见。
我们是同步的拭去眼泪的。我，很多年没有哭过了，即便是有些时候伤心到极致，也只会咬着牙齿，对着墙头恨恨一拳头。
她在缓解，我也是。
“换个话题吧，我们，这个话题太沉重，有点儿受不了。”她说，用她那已经是克制的，却还是微抖的声音说。
“好。”
我们聊着过去的事情，回忆的长河里面，我说着我知道的，她也知道的往事，还讲着她陌生的故事，她讲武汉，我讲东北，我们说着说着，笑着笑着，她讲着好玩儿的事情，我讲着有的没的事情，逗她开心。
不一会儿，门再一次被推开了，一个穿着白大褂的人进来了，这是一个矮个子男人，五十多岁的样子，他的后面紧跟着一个年轻些的女子，想必也是这儿的医生了。
“这几天，她的情况怎么样？”男人指着余沉沉问后面那个女子。
“哦哦，主任，她这几天，比之前的情况要好多了，药物加量了，然后幻听的情况也缓解了……”
余沉沉见到这个女医生正小声叫杜医生，女子并没有搭理，只是在跟那位“主任”讲她的具体状况，还有一些是接下来的治疗计划。
说完，那位主任点点头，便转身出去，杜医生也就看了我一眼，便对余沉沉说下午继续打镇定剂，还有嘱咐相关药物的事情，说完便转身走了，嘭的一声，门就关上。
“你要打镇定剂？”方才他们讲的那些药物，我是不明白的，这个镇定剂，倒是晓得的，大概就是对于失去意志，发疯发狂的病人所用强制用的药物。
可是余沉沉，明明是不符合条件的。
她先是低着头，然后躺在床上去了，直直的看着天花板。