在梦里回到从前的自己与Sakura漫步在每隔一段距离便能被照射的路灯下。
像那种穿过站前的小道，一瞬间回到三山木村的村口。
下雪的时候那里眼前也是一片被白雪所覆盖的宽广田园。
眺望着远方，可以看见稀疏散落的灯火。
回头展望，身后堆积的雪地上布满了两人行走过的脚印。
凌晨，从家中穿戴整齐出发。
途径代代木车站的时候，泷一站在月台上，任由过往的记忆在眼前飞舞，银色的地铁已经缓缓进站。
在时间停留在凌晨四点三十分的这里，东京最早一批始发的地铁已经开始上线工作，车上的乘客稀缺到只有自己。
他稍微调整了一下肩膀上背包的位置。
这里全是出国远行不能缺少的必备用品，至于其他的东西，例如衣物想着到时候直接花钱买就可以解决了。
只有自己的车厢里，如同夜晚一样会从最前方的车头，一直到最后一节车厢的内部灯光。
与Sakura初次接吻的那个黄昏，对与泷一而言，漫天飞舞的樱花，就如同这眼前光线洒落在瞳孔的表面。
看久了会出现斑点一样的幻象，它像极了那日的花瓣。
像这样，希望在未来的某一天一同去鹿儿岛樱岛上前去赏樱，在樱岛火山下目睹火箭少女横空的瞬间。
列车正在慢慢的减速。
当列车停稳的时候，车门正好对准了泷一。
“尊敬的乘客，新宿二丁目站已经到了...”
“新宿二丁目站已经到了...”
终于要不再迷茫了....泷一紧了紧肩上的背包，这样想着。
自动门在很短的时间内打开了，以眨眼就会错过的速度。
此时，泷一透过列车车门看见了一个幻象，他看见从月台飞奔而来的身蓝白相间水手服的少女......
自二丁目站下车后，泷一漫无目的的四处闲逛，等回过神来才发现，街上的店铺都处于“歇业”的状态。
距离天亮之后还有一段时间，他不想去任何地方，只想这样行走。
在不知不觉中，一直来到了新宿附近，从周围的气氛来看，他明白意识操控下的自己仍未走出新宿区。
走在既不能说是繁华街道也不能说是商业区的不完整街道上，偶尔会与彻夜未归的情侣擦肩而过。
道路的左手侧有一家二十四小时营业的便利店，白色的灯光自店内向外溢出，一直照射到外面的路上。
泷一没有细想，身体自然的进入了便利店。
如果在深夜无所事事且是在外行走的状态，就会不自觉的被这样的地方所吸引。
在学生时代时，不...应该说这样的生活还在不久之前的时候。
只要一有空同学们便会聚集在学生食堂，而便利店于很多人来说，正如社会上的学生食堂。
总而言之，在这里既可以买到食物，也可以翻看杂志。
泷一被玻璃窗前那个放有杂志的角落吸引住了。
《秒速五厘米》，作者：泷。
就是这样熟悉的封面和名字，让他随手拿了起来，随意的翻了翻。
其实他并不是特别想看这本书，毕竟是自己创作出来的东西。
只是除此之外，没有任何一本能让他愿意拿起来翻看的书罢了。
而且，他的心思还在其他的地方。
泷一心神不宁的翻看着手中的插画图，当初因为集英社的拜托而随手画出来的男女主角的彩页，却出现在了这上面。
就是这个时候，翻页的手突然停住了。
天空跃入眼帘。
确切的来说，应该是绘有那个被樱花弥漫的天空的插画图跃入眼帘。
在一片赤红和橙色相融合的黄昏下的天空中，仿似下一刻就能看到繁星点点。
合页的右侧画有一台悬浮在宇宙之中且被火苗燃烧的火箭，虽然看上去它正在天空当中，但其实它正在以火箭的速度向前飞行着。