好机会，唐千染都撞见了她在摇椅上睡午觉。
杨妈年纪大了，又生病了。睡觉的时间总比一般人都长些。
唐千染怕她在什么地方睡着了着凉。在花房里找了一圈，还是没有找到她的人。
但是居然发现了一棵海棠树。
现在不是海棠开花的季节。树上的花朵已经谢了，一根根枝丫上挂满了许多类似千纸鹤的东西，随着风轻轻摇摆，远远的看，就像树上长满了小白花。
千纸鹤的纸背面好像透出一点点类似字体的墨迹，唐千染猜测那可能写了字。这棵树，可能被当成许愿树了。
唐千染抓住一只纸鹤，轻轻打开。看着里面的几行小字，鼻尖忽然一酸。
“今天是中秋，大小姐出差。小小姐在国外念书，又是只有大少一个人过。我陪着大少。发现他的身边还留了一张座位，上面摆放着少奶奶的衣服，位置是留给少奶奶的。”
“少奶奶已经过世两年了。大少还是时不时的会叫她的名字。叫过以后才想起来。她已经不在了。然后一个人出神很久。”
“大少今天帮我种了不少花，他以前从来不干这些的。我问他为什么，他说如果少奶奶还在的话，她一定会很开心的。”
“清明节。希望少奶奶在天上过得开心，千万不要再苦了。她这一辈子已经很苦了。”
……
每一张千纸鹤里，都写满了这些滴滴点点的日常。
杨妈的笔迹也从起初的利落变得不清，看来是病情的影响。
最新的一张纸鹤是昨天的，上面写着，“希望宋小姐和大少能幸福。”
她去世了三年，树上的纸鹤一千多只，一天也没有少。