——1938年春
请了哭灵人的那家邻居，隔了罗家没多远，且其家还在罗家的上风口，白丽梅除了要忍受每天整点哭灵的折磨，还要躲避随杨絮飘飞的纸灰。后来实在是没法了，她干脆每天用棉花塞耳、不到万不得已之时，绝不踏出房门一步了。
但在奶娘的跟前，她还是要装出一幅若无其事的样子。可背了奶娘的眼，她忍不住会去想丈夫、想罗家几兄弟。大伯子从认识他，就总是一副成竹在胸、万事有他即可的老成模样；二大伯子人跳脱，但却是三兄弟里最聪明的一个。
在白丽梅的眼里，二大伯子主动请求过继给夭折的二叔，令婆婆在三个孩子里最疼他。但也不能否认其本意是为了照顾弟弟——自己的丈夫罗介亭因身体不好，不论是学文还是学武，都慢了两个大伯子很多。
想到丈夫的小时候，白丽梅的浮躁立即沉静下来了。
她记得认识罗介亭的那年，也是这样的一个杨柳飘絮的日子。罗家和白家的俩家女眷在庙里遇上了。她后来才知道那天实际上是罗介亭要被舍去庙上的日子。也就是说，要是没有她打岔了，罗介亭以后很大的可能就是做和尚。
她至今都记得那个穿戴得像个福娃娃的小人儿，就是太瘦了，脸上没有二两肉的模样。福娃娃被婆子小心地抱在怀里往方丈室那儿送，正好遇上嫡母带着她从方丈室里出来。她出于好奇，忍不住就盯着他看，直看到那福娃娃要下地，闹着要跟自己玩……她那时以为那福娃娃比自己小呢。
“好啊，去玩吧。”白丽梅始终记得第一次见婆婆罗太太时，婆婆那满脸慈爱的笑容。而现在她不知怎么就体味出婆婆的那笑容里，有很多的强颜欢笑成份在，甚至有最后一次满足儿子心愿的意思。
也不知婆婆和嫡母都说了一些什么，反正自己带着福娃娃玩了一阵子之后，抱着他的奶娘始终是非常担心的模样。但那天中午的素斋，大家都吃了不少。尤其是那奶娘嘴里平时不下地的福娃娃，居然睡了一觉后还要找自己玩。
然后回家嫡母就告诉自己的父亲，罗家要定下自己做三儿媳妇……父亲通知姨娘一声，就把自己抱去给嫡母教养了。
从姨娘的小院搬到嫡母的正院里的厢房，跟着自己过去的、只有姨娘临时求父亲从戏班子赎身出来的奶娘。虽是叫奶娘，但是自己那时候都多大了？五岁。
小时候能记得的事情不多，但这一幕幕地还是从白丽梅的眼前清晰滑过。
她叹息一声撂下花撑子，闭眼去揉捏后脖根子。自己到嫡母身边后的第一件事儿就是学绣花；第二件事是学说话，学习什么场合该说什么话；第三件事是被嫡母警告不许学姨娘的狐狸精做派……
哪一件事含糊了，嫡母都会惩罚自己。
好不好呢？白丽梅现在回想起来，嫡母对自己应该算是可以的。若没有这绣花手艺，自己大着肚子也不能寻到去初小当教师的差事。那岂不是要坐吃山空了？
唉！也难为姨娘了。她每次看到自己都极其认真地叮嘱自己要听太太的话，跟着太太才有前程……
可自己现在算是有前程了吗？
白丽梅搓热手心，轻轻伏在双眼上，想到如花似玉的姨娘在流产了一个成型的男胎后，慢慢枯萎了鲜活的容颜……她不愿意再去想花心而又无情的父亲。但不管她愿意不愿意，她也要按着姨娘的坚持去做，坚持流产就是意外！
嫡母对自己有恩，还不止养育之恩。就像是嫡母所言：“要不是我跟罗家人说你是从小就长在我屋子里，罗家三少爷再喜欢你，最多也就是讨了你去当小妾。若是白家的门楣再低一些，是普通的民户，说不定还会买了你给三少爷当丫鬟，每天陪三少爷玩。”
为了嫡母给自己定下罗家的婚事，姨娘从那以后对嫡母更恭敬了。白丽梅随着年龄增长，逐渐理解了被嫡母蔑视的姨娘，她那一颗无时无刻不在爱护自己的拳拳之心。
*
奶娘进来，看白丽梅揉捏脖颈的样子，就伸手帮她揉肩膀、脖子。
“姑娘，累着了吧。”
“有点儿。”白丽梅舒服地放松身体，任由奶娘揉捏。
“那就多歇歇，这个活不那么赶。你差不多也得起来走走。这妇人生孩子啊，就得自己有劲儿。”
“嗯。”白丽梅等奶娘松手了，站起来走动。她问奶娘：“请了哭灵人的那家，准备什么时候出灵啊？”
“说是要停灵21天。”奶娘这几天也熬得够呛，看起来有些心力憔悴之感。“那马家也是个富裕的。马家老爷在政府里当什么处长，每月能有百、八十块的大洋进项。去年春上，马家少爷正上大学呢，这西安不是出了捉蒋那事嘛，然后马家少爷便休学打鬼子去了。唉！这前后不到一年的时间。我听说马家太太都哭晕了。这个月正好有马家少爷二十岁的整生日。要过完生日才出灵的。”
21天啊！白丽梅觉得自己再挨三五天都得发疯。可奶娘这么说，她就更同情马太太了。举灵碰上孩子的成年生日，尤其是这批丧信的死者都是尸骨无存的。
“要不是有日本鬼子，马家该大宴宾客，给他家少爷办成人礼了。姑娘，咱们得再忍十天了。”
“嗯。”忍着了，不然能怎么办呢。“前院张家安宁下来了？”
“允了娘家把人接走，但孩子留下来了。”奶娘给自己倒了一碗水，喝了大半碗后说：“前院没比我们这儿大多少，他家是在院子里压的厢房给俩儿子住。张家的那亲家请了原来的媒人来说话，说是张家也没有别的营生进项，只靠着老爷子一个人赚钱，他们既不忍心闺女年方二十就守寡，也不忍心张家当家的一个人赚钱养五口人。”
“那张家的大媳妇就不给他夫君守孝了？”白丽梅吃惊。“一日夫妻百日恩呢。”
“傻姑娘，守三年下来就23岁了。哪儿有她现在20岁好找人家。”奶娘把手里剩余的水都喝完，然后说：“这守孝，也得有钱才能守。三餐不继，还是早点挣个活命的出路。”
白丽梅拿起花撑子，绣了一会儿又说：“奶娘，光给丧信，没给抚恤金吗？”
奶娘叹服地说：“张家的那媳妇，也是个刚性的。她跟公婆要了一句话，就是那些抚恤金以后会拿来供孩子念书。然后她一分的抚恤金都没要，就带着自己的随身衣服和嫁妆回娘家了。”
白丽梅默然了。她想想姨娘当初为自己的所作所为，她又抬手摸摸突出来的肚子，她突然间很理解张家媳妇了，为了肚子的这个孩子，自己也是什么都愿意做的。
可是再理解，等邻居们把丧事都办完以后，白丽梅瘦了不老少，一张小脸看起来都要脱像了。可把奶娘愁得，见天哄她多吃东西。