昏暗的纱帘, 跳跃的灯花。
他跪在先贤祠的蒲团上，安静地等着杨琢亦醒过来, 檐外的冰花一点一点落在尘泥之上, 与晚间堆积的冰雪缠绵交融，最后化成一滩滩乌黑的水迹。
他无心管今夜之后旁人如何去编排他与杨琢亦, 也无心管余府齐刷刷在外跪了一片的家眷，于他而言，杨璟砚死后, 世间所剩已经不多，唯有长安他的父母与凤翔这方小小院落。
皇家无兄弟，他从不怪九五至尊的天子, 换做是他, 恐怕也无可奈何。
电闪雷鸣卷起廊上风帘，有人快步走来, “咚咚”想要踩碎红木地面, 他闭上眼，似乎做好了被打上一掌或是一顿责怪的准备, 然而那道身影只是顿在了祠堂口, 一动不动。
浓青色薄薄一层的衣裙被雪水洇湿, 五指紧紧扣在门沿上, 杨琢亦还带着一点残妆，丹砂点唇, 眉尾青黛如烟如云, 长发尽数披散在肩侧, 形容如鬼魅。
她鲜少会露出悲痛的表情，经年冷淡的情态似乎早已经刻在她的脸上，就算笑的时候也只是勉强动一动唇角，此刻她却在哭，在静默无声的流泪。
氤氲着水雾的双眼不知道是看向那座牌位还是牌位前跪着的少年，那是杨璟砚在世时唯一收下的徒弟，也是他临行前对她最后的交代。
“你为什么要莽撞行事？”杨琢亦缓步上前，抬手擦了擦眼下，那些泪水将脂粉融化成一道道白色的水渍，她顾不得平日里的持重端方，冷声道，“你知不知道我为了抓住西突厥的把柄虚与委蛇了多久？”
“师父与那位余先生虚与委蛇不过是为了探听西突厥的消息。”
他丝毫不觉得自己有错，挺直腰背跪着，皱眉道，“可明明有更好的办法，何苦要你一个女子去糟践自己嫁给那个假冒的余濯？还在新婚之夜喝下掺着毒药的酒罔顾自己的性命？”
“酒...药，罔顾性命？！”杨琢亦步伐虚浮，双唇颤抖，犹如寒风中一团萧瑟的蒲苇，祠堂很凉，与外面那些雨雪一样，也让她的心凉了半截，她似乎越来越看不懂眼前的人为何会变成这般急躁，不肯静心思考的模样。
她只能质问道“更好的办法？你有什么办法把他们揪出来？你有什么更好的办法替兄长报仇？！”
他亦气急，忍不住起身回道，“抓起来，审问！反正是奸细，大不了上刑！再不济，我唐军何曾惧怕过那些边陲杂草！派出铁骑兵马踏平西疆又有何不可？拿下那群反贼走狗也算是大功一件！”
檐外雨雪簇簇而落，电闪雷鸣之间，杨琢亦冷淡地抬眼看他，居然忍不住嗤笑了一声。
“反贼走狗？”她不可置信又恍然间释然道，“是啊...对你李唐而言的确是反贼走狗.....”
他突然有些后怕，今日的杨琢亦，与以往都不相同，他颤声唤道，“师父.....”
“你想过西疆那些无辜的人没有？他们安静过着日子，做着生意.....”杨琢亦并不理会他，喃喃像在自言自语，“你一句铁骑兵马踏平西疆，多少人要因此丧命，要因此流离失所，骨肉分离，你想过没有？！”
他呆立在蒲团前，看着那道身影越过他颤颤巍巍走上前，在阴沉的空气中指着几十座牌位，双眸转瞬间又是一片痛苦的水色，杨琢亦颤抖道，“当年不是不能打...可那么多重镇旧城，边塞唐人胡人数以万计，都仰仗着故道绿洲生存，你师父为什么宁可一死也不愿出兵，你到底仔细想过没有？！”
屋外落下几道惊雷，像是老天也在质问他。
“那也不必是你！”他彻底乱了阵脚，伸手想去擦一擦她满脸的眼泪，夜晚冲进余宅时，灯火依稀中杨琢亦的模样与不死绿洲上的杨璟砚并无分别，仿佛只要他犹豫一下，她就会和杨璟砚一般，消失的无影无踪，他嗫嚅道，“那也不必是你......”
杨琢亦却偏过脸避开了他的手，闷声道，“不必是我还有谁？他们是冲着我来的，买通余家绝非易事，我费劲心机等到这一天，却被你一意孤行，鲁莽行事毁了个干净......”
他站在祠堂中央，手脚冰凉道，“可你喝下了毒药，我若不救你，你恐怕...”
“毒药是我自己下的会不会出事，难道我自己不知道吗？！”杨琢亦道，“真正的余濯也是他们的人，他那杯酒里才是真正的毒药，你冲进来的时候他们就已经觉得带不走我，所以余濯才直接自尽...我在仆固军中多年，身上有太多唐军的情报，我算准了他们不会动我，肯定会想尽办法带我离开，到那时......”
“到那时？！”他哑然望着杨琢亦，终于忍无可忍逼问道，“到那时你和璟师父一样，在西疆成了一堆沙子，然后要我再去把你的尸体带回来吗？！”
年岁渐长，他的身量早已超过了杨琢亦，当年孤身一人带他穿过伏击军阵，以身为甲替他挡下飞箭的人容颜未变，却显得瘦小了很多，她在灯影烛光下流泪，影子被斜斜拉长，像一层黑纱覆盖在那些枯朽或崭新的牌位上。
就算是很多年后，他都没有忘记这一幕，一个从未在人前见过的杨琢亦，一个人人尊一声师长，泠然若仙的杨琢亦，也不过是一个会因为兄长逝世痛哭的姑娘。
他突然愣住了且开始后悔为何自己会说出这样的话，但这样的自责中又抱了一丝侥幸，僵在半空的手固执地不愿意放下，咬牙道，“你知我是什么脾气，所以这番打算一开始没有告诉我，是不是因为...是不是因为...你心底还是有那么一点希望...我来救你的。”
惶惑心悸之余，他连自己在说什么也变得混沌，指尖触碰到细瘦冰凉的腕子，嘴唇吻过她眼下还未干透的眼泪，咸得发苦，一刹那，祠堂数百座先贤牌位前，尊师，礼节居然都成了泡影。