晏城，市中心写字楼。
“今天的课程就到这里。”少女合上琴盖，对着小女孩微笑，“回去自己练习下。”
初秋的阳光洒在她的脸上，惊艳如幼凰初声。
并不是好看、耐看、漂亮……那是种震慑人心的瑰丽华艳，一眼便知非凡，从骨相到皮相，无一不是神袛对世人的恩赐。
但小女孩显然已经习惯了，这样一位在外界掀起腥风血雨的顶级女流量、少年影后，在她眼中只是一位敬业的优秀老师。
小女孩认真地点了点头。
顾夜歌回复了手机里工作人员的消息，抬头却看见小女孩还没有走，她微微诧异，温声笑道：“你姐姐还没过来接你吗？”
“没有！”女孩摇摇头，“我今天和他们说好了，在公司练习到晚上十点。现在舞蹈室有人。”
她说的十点，是晚上十点。
她不过十一岁。
顾夜歌合作的一位音乐人，公司里有在做练习生，顾夜歌偶然地过来看了看。
并不是素人小孩追逐梦想努力奋斗的故事，他们公司的练习生，一个“素”人都没有，要么是几岁拿奖的街舞小冠军，要么是音乐学院附中的好苗子，还有就是靠脸走红的颜值网红——全部都是被公司挖过来的。
仅有的一个通过海选进来的，家中资产几十个亿，网络上可以搜索到家人的名字。
他们的训练也远不止唱跳，写词、写曲、编曲、键盘、表演……都是必备的课程。
眼前的小女孩，是一位商界大牛的小女孩，母亲名下好几家娱乐公司，实打实的含着金钥匙出声。
成为小女孩的老师，源于在练习室里，和小女孩的一次偶然谈话，顾夜歌被触动，提点了她几句Vocal，小女孩却在她离开公司时眼巴巴地望着她，祈求她教她声乐。
顾夜歌是基本功打得很扎实的乖学生，但本质上她仍属于天赋派歌手，公司给小女孩安排的不乏音院教授，小女孩的请求，很有些突兀。
但十一岁的小女孩有自己的谋算——她觉得，音院教授可以让她成为优秀的歌手，但没有人能教她，如何去成为一个征服舞台、征服观众、让粉丝为之疯狂的女偶像。
多少人自以为将造星模式摸透，可终究，没有任何一个真正的时代巨星，能够被复制。
人们可以将经典的公式讲透，可那些，哪有一个活生生的传奇，亲自教授来得好？
答应她，是很冲动的决定。
但一周一次，每次一个半小时的课程，顾夜歌还挤得出来——她一贯擅长将“不必要”的工作删压到最少。
小女孩的声乐远远没有舞蹈学的深入，顾夜歌自认远不如她过去的老师，但教她，的确是绰绰有余，完全不必心虚。
她其实也有自己的考量，小女孩天赋太好，给她授课，也许并不只是单方面的输入。顾夜歌隐隐有预感，她也能在这场教学中得到提升。
但顾夜歌没有预料到的，是某一天，在练习室看到的身影。
“老师，您要走了吗？”
小女孩的声音打断了她的思路。
顾夜歌从工作中回过神，“我下周有工作，的确过不来，之后给你补上。”
“那下下周就可以见到您了吗？”
“下下周的课程要稍微调整一下，但应该能够上。”
顾夜歌探询的目光望过去——小女孩显然还有问题没问完。
小女孩本犹豫着不打算问了，可在顾夜歌的目光下，她躲闪了一下，犹犹豫豫地说：“那……则唯哥哥什么时候能过来呢？”
顾夜歌微怔。
“这我可回答不了。”她笑了起来，喝了口茶，声音温柔得像在讲睡前童话故事，“则唯哥哥是很忙的……”
十分钟后，顾夜歌走出房间，给自己续了杯茶，想了想，踱步到练习室旁，看黑色卫衣的小男孩双唇紧抿地跳poppin.
赏心悦目，非常优秀。
有工作人员过来低声询问什么，顾夜歌转头详细地回答了她，再一回首，练习室空空如也。
她正诧异，忽然听见身后传来的声音。