周一清晨，在一线城市的某个城镇上，一位年轻的女教师，在一所单间的小租房里醒来。这是她入职的第一天。
这个年轻女教师叫苏颖，年24，毕业两年。大学念了一所普普通通的本科大学，浑浑噩噩四年，一毕业就失业。去公司上班实习，却因为顶不住压力，毫无长进，选择了逃避。思前想后，还是上学的时光最美好。有些人就是这样，穷极一生想要跳脱学校，到头来却发现哪也比不上学校好。既然坚定了目标，那就去考教师证吧！
当然，这条路也并不好走，也许对别人来说，考个证书就是轻而易举的事情。但是对于天资愚钝的苏颖来说，考教资，不知道花了多少心力和金钱，别人一次就通过了；她一次，两次，三次。她甚至都准备要考第四次了，当合格两个字弹在屏幕上时，她激动地把这个好消息告诉全世界。
去面试考编制，也是一路坎坷，所幸天无绝人之路，终于还是让她拿到了一份属于她的工作。她接到了城南中学的通知，在今天以一名初中语文实习老师正式入职。
上学第一天，苏颖拿出了积灰的化妆品，简单来个妆前补水，用气垫打了个底妆，画了眉，上了一层眼影，过了遍腮红，最后是口红，点一下唇心，轻轻抿开。
这个简单到不能再简单的妆容从开始到结束用了不到20分钟的时间，她却提前了整整一个小时。
不知道是因为紧张还是激动，她最后用散粉，一层层地定妆，定了多少层散粉，咱也不知道。
服装搭配，白色格子衬衣，黑色牛仔裤，黑色的小背包装上今天需要的教学资料，最后搭配永远不会出错的小白鞋。
一切就绪，出门。
从租房到学校，只要乘坐30分钟公交车就可以直达。这对于苏颖来说，完全是可以接受的，甚至觉得很近。毕竟当年上大学2个小时的公交都坐过了。
来到学校门口，一切都陌生的，此时此刻，许多身穿深蓝校服的男生女生从她身边经过。温暖的初阳穿过树梢，轻轻落在他们稚嫩的脸庞上，隐隐散发着青春的光芒。
看到眼前一幕，苏颖心里不由得轻叹一声，‘年轻真好啊！’虽然此时的她也是背着书包，除了没穿校服，自己跟周围的学生没有差异。因为，在人群中，苏颖跟他们就差不多高，甚至比人家矮一截。
“现在的孩子都是吃什么长大的，长这么高？”
当然啦，区别还是有的，那就是……
“这位同学，你是哪个班的？怎么不穿校服？给我过来！不穿校服还学人家化妆，你是哪个班的？告诉我班主任的名字？”
苏颖这不还没进校门，就被‘逮’个正着。
眼前这个来势汹汹的地中海中年男子，手拿教鞭，不是别人，就是城南二中的教导主任。
“啊，马主任。是我啊。”看到他，苏颖露出了欣喜的笑容。
“你谁啊？”显然马主任‘贵人忘事’，不记得今天有位来实习的老师。
“我，苏颖。新来的实习的语文老师。”苏颖站定在他面前，马主任从上到下仔细打量。