江依依上车时还是清醒的，但夜色里向着南郊疾驰，在暖气的作用下，她又迷糊着睡去了。
醒来时一切已经平稳，漆黑的车库里，楚陶然在身边的驾驶座上只是个模糊的影子，江依依好像差点就看不出来他了，隐没在黑暗里，沉寂地看着前方，也不叫醒她。
他大多都是沉默的，好像以前会因为相隔着距离，他们每次见面，他们之间的交流才多了很多情侣间的闲话，然而同居在一起，抬头不见低头见的，楚陶然大多的时候还是把自己关在画室里。
江依依看他一个人待久了，就进去吵一吵他，闹一闹他，楚陶然陪她开玩笑，却不喜欢像他发烧那次一样直白地讲述心里的事。
江依依有时候提他发烧那次，楚陶然还气鼓鼓地不愿搭理这个话题，要是江依依还是继续提，楚陶然就会拉着她一起健身，于是江依依就再也不提了。
身上盖着他的外衣，江依依慵懒地动了动，闻到了熟悉的味道，发出了窸窸窣窣的声音。
“到家啦？”她的声音还是困倦的，脸上的神情却很清醒。
楚陶然偏过头来，把她身上的外衣往上掩了掩，问：“冷吗？”
“不冷。”
“再睡会儿，我想在这里再待会儿。”
江依依不会问他为什么，翻身过去侧向他躺着，看见他的侧脸在车窗玻璃上透下微末的光，鼻峰的起伏像画室里摆放的石膏像。她只画得好侧面的，尤其是小卫。
楚陶然看着前方，身上飘散着不常有的气息，平缓地眨动着眼睛，眼里的润泽宛如夜色下的浅滩，泛着细微而瞬息的闪烁之光，睫毛一下一下地掀动，偏扰着她欣赏的目光，不让她把那双琉璃样的眼睛看个尽兴。
挠得她心痒。
楚陶然侧首看了她，见她正安静地望着自己眨眼睛，不吵不闹的，陪着他想事情。
江依依把手伸了过去，拽着了楚陶然的毛衣。
他便牵了她的手，交握着，藏在了身前，轻声问：“想什么？”
“《岳阳楼记》。”
楚陶然在她手上抚动的指尖微微一顿，很是没想到，他不禁一笑，差点就信了她是个文人。
江依依往他那边蹭了蹭，勾着嘴角懒懒道：“但我记不全了……岸芷汀兰，郁郁青青…而或长烟一空，皓月千里，浮光跃金，静影沉璧……”直直盯着楚陶然的眼睛看。
她没说完，就见楚陶然笑了。
“开不开心？”她问，“这样夸人高不高级？”
“‘此乐何极’。”楚陶然望着她，目光好似就落在她的脸上缱绻地亲吻着。
江依依像猫儿一样动了动，握着他的手不讲话。
楚陶然又看回了前方，挡风玻璃外，不过是一面车库墙壁，但他目光的落脚点不在墙上。
“妖妖。”
“嗯。”
“以前我爸就这样停在车库里，等我妈睡醒。”
江依依的呼吸浅浅的，感觉到自己的手被楚陶然握得更紧了。
是她忘了，每到期末，也差不多就是楚建赫的忌日。
“那你呢？”
“坐在后面，觉得很无聊。”