残阳如血。
军队中人对时间的感知总是更敏锐些。所以不用借助任何器物，沈疾也知道，酉时将近。
半个时辰前他收到纪齐回信，他们已经朝此地进发，这个时候，也该到了。
一匹黑色单骑自天南绝尘而来。
沈疾神色微变，才明白他们驾马车为何也能如此之快。
顾淳风拽着纪齐腰侧衣料，越过他肩头朝天边那处黑点张望。起初只是影影绰绰的一点黑，在秋暮边境灰黄色的背景里格外醒目。距离越来越近，渐渐能看清将暗天色中的人，车，马。
画面仿佛静止，那些人啊马啊车都如泥塑般岿然不动。
她突然紧张。
以至于原本漫长的时间骤然被压缩得极短，倏忽到了跟前，纪齐勒马，她下意识便往下跳，根本没听到对方呼止。
沈疾反应快，在她落地前扶了一把，总算没摔到地上。
尚未站定，她跌跌撞撞往车边跑，跑至一半忽又停下，转身看向沈疾：“她是在里面吗？”
“在。”
顾淳风一颗心狂跳更甚，声音都有些抖：“她在里面做什么？”
“先前应该是在等我。此刻，或是在等殿下。”
淳风很想理解这两句话。但她做不到。脑子像是被霁都五月永远下不完的细雨罩住了，双脚也让边境黄沙死死围困，竟是半分抬不起来。
“殿下，属下到的时候已经如此。掀帘查看过后便开始等您，里面，未动分毫。”
顾淳风不想理解这两句话。但不需要理解。因为是很明确的告知。
这世上只有一种人，哪怕天崩地裂也不会再受影响，只会这样，静默待着，如山如石如草如木，悄无声息碾过时间的烟尘。
她定在那个位置上许久。直到血红的夕阳上缘都要沉到地平线以下，鹅黄衣衫的少女终于迈了步。
就是那年春日庭中射箭时的鹅黄。阿姌记忆里的鹅黄。她临行前换装，打开衣橱才发现自己的鹅黄色裙衫非常多，无论宫裙，还是去宫外的私服。
一步接一步，双脚似有千斤重。总算到了车前，她伸手，掀开那道厚得不可思议的黑灰色布帘。
沈疾和纪齐的心几乎同时提到嗓子眼。
但车前少女没有任何反应。
至少从他们俩所站的位置看过去，没有。
她保持着掀帘的姿势，右臂持续抬着，定定看着车内——
离得有些距离，谁也看不清她脸上是否有神色变化。
天地皆默，时间亦停止了行进。
然后她抬脚进去，沉重布帘被再次放下。
霞光消逝的天尽头，一群大雁自北边飞入祁国境。
北雁南归，欲说还休，却道天凉又一秋。
纪齐看着那寂寥天幕，突然有些明白雁过无痕的意思。
便在下一刻，悲恸欲绝的哭嚎突然在天地间响起。他一辈子也忘不掉这段哭嚎，就像他一辈子也没忘掉那个冷风呼啸的长夜后背温凉的潮湿。
沈疾听过一次。那是在八年前，定珍夫人灵前。