中原中也愣住了。
他仰倒在沙发的靠背上, 定定地看着真寻，蒙着水汽的眼睛在灯光下闪烁，就像是月光笼罩下的海面, 潋滟起柔和的光丝。
真寻被海水漫过胸口，在强大的浮力作用下，产生了飘忽沉浮的错觉。
中原中也盯着她无言地看了许久, 然后他慢慢地张嘴。
“你……”
他只说了一个字，就被真寻飞快地打断了。
“虽然我说了‘全脂牛奶’这个词，但为了防止您产生误会, 我现在这里强调一下。”真寻用被人追赶似的语速表示，“我只是想确认一下, 您对我的日常饮食不满到什么程度, 然后我可以根据您的回答酌情考虑一下。”
“……”
“只是考虑一下。”她强调。
“那你，”中原中也像是发怔一样问她，“打算改掉吗。”
“不打算。”真寻硬邦邦地回答。
“……”
中原中也又不吭声了。
他又眨了一下眼，眼里的海面在月光下破碎成了一片一片。
晶莹的, 每一片都写着失落。
你怎么可以这么过分——那碎片里生动地呈现着这个意思。
“让人看一眼天堂的美好, 然后合上门把人打入地狱。”中原中也用被伤害到了的柔软眼神看着她, 一脸的沮丧, “你的性格可真恶劣啊，大小姐。”
“您应该已经不是第一天认识我了。”
真寻看着他垂下来的、打着弯的发尾，克制地没有伸手去拨弄一下，她非常冷酷无情地对上中原中也的失意，就像是一架没有感情的机器：“我以为您在决定‘追求’我之前就知道我是怎样的人。”
“唔……”
中原中也在她的目光里语塞良久，然后忽然坐起身, 送给了她一个萧瑟的背影。
他背对着她, 给自己倒了一杯酒。
背对着她, 留给她一个充满了落寞的背影。
背对着她，小声嘟囔。
“那不一样。”
他的帽子从沙发飘落到地面，而他没有去捡。
他只是仰头喝掉红酒，那个看起来有点单薄的背影，就像一只被人抛弃了的小动物在独自舔伤，让人觉得，哪怕只是基于人道主义精神，也应该上去安慰一下他。
如果不上去抱一抱他，那简直就是丧尽天良、灭绝人性。
人怎么可以欺负小动物呢。
月见坂·冷血动物·真寻神色莫测地盯着他的背影，胸膛里逐渐浮现出了一种诡异的、把狮子欺负成了猫的成就感。
……她已经没救了吧。
他现在看起来非常需要安慰。
但是他刚刚才咬过她。
虽然是这样——
真寻慢慢地抬脚，绕过沙发，绕到他面前，然后从地上，拿起一个空荡荡的玻璃杯，举起来对着光看了看。
残留的红色液体被灯光一照，就像是玻璃杯里融化的，璀璨的宝石。
伏特加做基酒，加入柠檬汁、胡椒粒、盐、番茄汁，还残留着芹菜杆的味道——血腥玛丽，地下酒吧经久不衰的传说，木原叔最拿手的鸡尾酒之一。
量不大，六十毫升。
至于这个为什么会出现在地上——显而易见。
真寻放下酒杯，放到空置的葡萄酒瓶旁边，混合酒的搭配让她皱一下眉。
“您喝多了。”她说。
中原中也抬起眼皮悄悄看她一眼，和她对上视线以后又迅速地移开目光，垂着头像赌气一样说：“我没有。”
他盯着茶几顿了一会儿，又小声补充：“应该没有。”话尾弱下去，“大概……”
他又偷偷看了一眼他的表情，然后乖巧地闭上嘴不说话了。
“虽然您在自己的逻辑链里‘应该大概可能’觉得自己还没有喝醉，但恕我直言，那只是酒精在血液里还没有完全扩散导致的暂时性错觉。”
真寻心平气和地拾起地上的帽子放好，然后坐到沙发上，和中原中也隔着一个人的距离，面无表情地看着他。
她在“打电话叫人把他扔出去”和“报警把他送进去呆一晚上”之间犹豫了一下。
“您的头不疼吗。”她问。
半夜两点，在她的房间里喝混合酒，不愧是身为黑手党的男人，轻易地就让人想要把他打一顿送进局子。
中原中也转头，直勾勾地看着她，没有说话。
摘下了帽子，他英俊的五官在灯光下清晰地落进眼里，看起来多了几分慑人的艳丽。
酒精正在他体内逐渐发作，于是他一贯犀利的眼尾也添上了三分艳红——那是一种会让人产生瑰丽联想的，妖冶的颜色。
他盯着她，酒精和热度几乎要从眼睛里流淌出来，灌入真寻的血管。
真寻用强大的毅力冻结了酒精的蔓延，然后保持着冷若冰霜的姿态看回去。
“就是现在这样。”中原中也忽然说，跳过了她的问题，神情逐渐委屈，“看我的时候凶巴巴的，好像你一点都不想见到我。”
“……嗯。”真寻如他所愿，凶巴巴地点头，“等您清醒了以后我会让您体验一下什么叫做不想见到您的。”
“！”
中原中也瞪大了眼睛，他可能想表达“你怎么可以这么过分”，但最后只是从喉咙里挤出了一些奇怪的音节，然后晃晃脑袋：“我有点头疼。”
真寻冷冷地凶巴巴地继续点头：“冲个冷水澡就好了。”
“……哦。”
中原中也垂下头，不说话了。
在一段算不上长的静默以后，他抬手又为自己添了一杯酒，然后他盯着酒杯又呆了一会儿。
在座钟称职的滴答声里，他忽然开口：
“你是不是不想见到我？”
“这个愿望我也收到了。”
真寻觉得自己一定是把脑子遗忘在了浴室里，所以才会坐在这里和一个喝多了的人沟通，“等您清醒了以后，我可以让您体验一下‘月见坂真寻的冷血套餐’。”
“可是我不想体验。”他好像忽然间又恢复了正常的沟通能力，他用溢满了水汽的眼睛，像是看着至宝一样看着她，“我想见你。”
“——”
我想见你。
他看过来的眼神迷离而陶醉。
空气里堆满了酒的醇香，在他呼吸的时候，酒里面开满了艳丽的蔷薇花。
他单手托着酒杯，将一只手的手肘撑在腿上，然后用手掌撑住脸侧，用潋滟着微光的眼神安静地看着她。
被袭击了的真寻紧紧抿住嘴，拒绝和一个喝多了的人进行沟通。
但是喝多了的男人自己凑了上来。
他忽然露出了不满的表情：“你为什么要坐得那么远？”
“……？？？”
真寻衡量了一下两个人之间只要抬手就能碰到的距离，然后她又向后撤了一个人的身位，微笑，“是啊，为什么呢？”
面对着忽然之间被拉开更长距离的现实，中原中也暂时没能反应过来，露出了一种茫然的神色。
真寻隔着两个人的距离对他板起脸：“您还记得您做了什么吗？”
“对不起。”他说。
真寻：“……”
他的回答太过迅速，真寻一时间竟然找不到一个相应的反应，而对面的男人观察着她的神色，期待地开口：“我可以道歉……那你能坐得近一点吗？”
真寻：“……”
她立刻就懂了。
他才不是在道歉。
他现在的大脑根本就无法支撑着他完成“道歉”这么复杂的行为。
他只是在找个借口靠过来而已。
意识到了这一点，真寻生硬地吐出两个字：“不能。”
“哦……”他失望地垂下眼，但很快又抬了起来，“那能来说说你的事吗？”
“……？”
现在这个话题和上一个话题之间的逻辑关系是什么？
不，会从醉鬼身上寻找逻辑关系的她现在才是有问题的吧。
“我现在说了的话，您就能记住吗？”真寻神色莫测地看着他，“为什么您不说一说您自己的事情呢？”
“我的事——？”
中原中也重复一遍这个词，他现在的大脑大概需要花一点时间才能意识到这是在说什么，然后他盯着手里的酒看了一会儿，好像那上面有他想要的答案。