又一个夜晚来临。
任信这次却没有入睡，而是靠在床头，看着窗外寡淡的月色，偶尔有夜风路过，掀起轻薄的窗纱，被那月色衬得别样美丽。
周卫的确没说错，他恢复的是很快。
清晨还只能僵硬地仰躺在床上动弹困难，而到了晚上他的上半身就可以自由动作了。
耳边除却风声，还有那书页翻动的沙沙声。
任信将目光从窗外收回，看向坐在病房角落里，正安静看书的女孩。
名字叫什么，他并不知道，女孩没说。
这个穿着白大褂的女孩一进来便一言不发，抄了把椅子就坐到角落里低下头去看书了，在这一个小时内，任信曾尝试用各种方法试图询问对方的来意，但很可惜，女孩的嘴就像是上了一把锁，想要撬开有点难。
女孩安静翻看自己带来的小说，而任信则只能沉默望着窗外漆黑的天空。
病房的气氛有点死寂，直到窗外传来一声沉闷地“咚”声才被打破。
咚——
任信诧异地望着窗口，而那原本安静看书的女孩反应更快，声音响动的同时，女孩便已经将书搁置在一边，站了起来，脸色镇定冷静。
“什么声音？”这是任信的询问。
韩七月摇了摇头，这算是她第一次回应任信的问题，虽然依然没有开口说话。
她绕过病床来到窗前，将头探出往楼下看去，视线所及除了泥土杂草便是偶尔窜过的啮齿类动物，没有什么可疑的东西。
“发现什么了吗？”任信好奇道。
韩七月微微摇头，算是做了回答。
任信皱眉，看着窗外已经彻底黑下来的天色：“要不，你将那个轮椅推过来吧，我坐在轮椅上好歹还能移动。”
韩七月点了点头，将周卫之前带过来的轮椅给推到病床旁。
任信看着近在咫尺的轮椅，试着将自己身子挪动过去，但咬着牙使劲半天，嘴唇都咬破了，愣是没钻出被窝。
“要不，您搭把手？”任信开始求助病房里另外一位活人。
韩七月瞥了他一眼，轻轻点了点头，就往前迈了一步，双手揪住任信的衣领，一提一拽，任信便已经落到了轮椅上。
嚯，这力气相当不小。
坐在轮椅上的任信感慨了一下，拍了拍轮椅老旧，皮套都有些脱落的扶手，准备原地转两圈适应一下操作，但谁知五指才刚碰上手轮圈，又一道沉闷的响声传了过来。
咚！
任信瞬间抬头循声望了过去，这次的声响是从病房门口传过来的。
韩七月自然比任信反应的更快，她将手指递到唇边，示意任信不要出声，随后便走到了门口，将手搭在门把手上，轻轻拧动。
咔嚓——
伴着一声轻微的响动，房门缓缓打开。
韩七月的视线也从病房内落到病房外，苍白灯光下的她，站在门口，微微蹙起了眉头。
安静的走廊上，空空如也。
什么都没有，包括人。
韩七月走出病房，看向走廊尽头，那里原本应该有一个人像一个门神般坐在旧木椅上的，但现在那个人……
不见了。
静院的灯光依然敞亮，无声的照亮每一个角落，这代表附近没有诡种出现，就算有，也可能是个落单的低级诡种，对留守静院的三位收尸队成员来说不可能造成威胁。
可周卫为何不见了?