2013年的夏天，办公室内的肃杀之气，分分钟就能扼杀一个人的喉咙。忙碌的工作让亦桦已经超负荷的工作了好几周，各种宣传稿方案，层出不穷地要做，做好的稿件又要不停地修改。等到最后一份宣传，得到了上层的审核通过。她关掉了邮箱，整理着自己的文件袋。墙壁上的钟，显示着凌晨两点五十的时间。
办公室的人早已陆陆续续地走了，每个人的桌子上都是杂乱不堪地摆着各种文件。亦桦站起身，收拾好东西，正准备离开的时候，听到了隔壁工作室里，有不断传出来的骂声，越来越难听的叫骂声，令她驻足停留在那里，偷偷地拉开门缝，瞧了过去。
“你也不看看自己是个什么东西！垃圾啊！你知道现在外面是怎么评价你的吗？过气！无知！没文化！傻X！”
“这五年来你为公司带来什么收益了吗？养你这个废物！”
“这些剧本找你的，都是N号角色，你以为你还能东山再起？”
“不管是年纪还是资源，你已经没有办法跟公司其他人比了！”
“妈的。。。。。”
“X#%”
经纪人指着吴以稀的鼻子骂，口水都喷到他的脸上，他一脸沉默。从2000年来公司开始，亦桦亲眼看到他是怎么越来越不爱说话，沉默成为了他的保护色。
“你什么都没有！除了数不清的黑料，就是黑粉！”
“这不是我不容你，是这世界不容你！你懂吗？！”
“所以现在的出路，就是一些暗箱操作了，你得学会把握一下机会，不然。。。。。。”
“我最后的一点价值，就是我自己吗？”吴以稀终于抬起头，认真地指着自己的脸：“对吗？”