【一】《秋宵月下有怀》孟浩然.诗
秋空明月悬，光彩露沾湿；
惊鹊栖未定，飞萤卷帘入。
庭槐寒影疏，邻杵夜声急；
佳期旷何许，望望空伫立。
凄婉的新月，照射在地上；瘦长的槐树影，参错满窗。
张锦起身来到了窗前，推开了满窗的风情。月光映在露珠上，更加晶莹剔透。
在如此美丽的月光下，张锦又充满了联想：这多像我和八哥，我是那晶莹剔透的露珠，八哥就是那幽幽的月光，他用那淡淡如水的关怀，温润着我……刚刚那鸣叫的寒鹊去了哪里？而萤火虫也不敢和月光争一点光亮，随着张锦卷起的窗帘飞进了卧房。远处村落传来的杵声，在寂静的夜里，是那么地清晰急躁。
如果能把八哥带回家该多好？！
张锦惆怅地望着那半只月亮，他什么话也说不出，什么事也做不了，就只有这样傻站着，默默地落泪。
纪绪也无话可说，不知该如何去安慰他，只能一个劲地喝酒，好像只有一醉才能暂时解除心中的烦忧：是啊！今天晚上，我还能亲眼看着他；可到了明天，他的模样就只能留存我的心里；到了后天呢？我只能紧蹙双眉无尽的思念了。
突然，张锦说话了：“八哥，要不，明天我先不走？”
纪绪问：“这又为何？”
“李季说，他们老家有个说法，叫‘七不出门，八不归家’[1]。”
纪绪强忍悲伤，哭笑道：“可是今天是初九，明天是初十。这与‘七不出门，八不归家’扯不上关系啊！”
“他说，初十走就更不行了。”
“这有什么不行的？”
“‘十’代表着‘失’和‘逝’的意思，是‘失去、过去、死亡’的预兆。所以说，初十走路不吉利。”
“你们这等小屁孩，净出幺蛾子，爱做这种文字游戏，怎能把谐音寓意作为行动的意向呢？”
“怎么啦？”
纪绪说道：“李季是土蛮人[指土家族]，对数字的忌讳太多，尤其注重‘逢七不出门，逢八不回家’的说法。”
“你咋知道？”
“因为我们是老乡呀！”
“你是处处攀老乡，人家李季是湖广人，与你们四川隔着远哩！”
“这你可有所不知，他们土蛮人可是巴人[重庆人]的后裔。也就是说他们是从巴蜀迁移到湖广来的。土蛮人的忌讳太多，比方说‘正月不见鹰打鸟，二月不见狗连裆，三月不见蛇交~媾，四月不见人成双……”
张锦终于被逗乐了，噗嗤一声笑道：“怎么八哥也说起了粗话，什么‘狗连’、‘交~’……八哥，这‘四月不见人成双’是啥意思？”
“指男女‘爱爱’之事。”
“八哥。”
“哼？”
“你做过‘爱爱’的事吗？”
“我还没结婚，哪来的‘爱爱’之事……”纪绪赶紧转移话题，他不想跟小孩谈论这些与他们年龄不相符的事情，“其实呀，他们土蛮人最忌讳的数字是36。在他们心目中，36这个数是个“劫数”，甚至连3斤6两、3尺6寸等数字亦在禁忌之列。如记序号，当排到35后，便又从第一开始记。一生中，最怕36岁的生日。届时，要扎一条红腰带，据说如此可以禳解掉36岁所带来的煞气。他们说，‘三十六，接跟头，人到三十六，不打官司要卖屋’……”
“可你们汉人，好像对‘三六九’三个数字又格外地推崇。”
“是啊，这就叫‘百里不同风，千里不同俗’嘛。虽然我们汉人，也有‘七不出，八不归’的说法。但它的意思却不同。”
“你们汉人是什么意思？”
“‘七不出门’，我们汉人不是认为这个‘七’字不吉利，而是说如果你要出门，必须先办好了七件事，否则就不要出门。”
“哪七件事呢？”
“就是风流才子唐伯虎出门时不管不顾的那七件俗事——柴米油盐酱醋茶。”
“为何要办好这七件事儿？”
“作为一家之主的男人想要出远门，一定要把自己家里的老老少少在日常生活中的方方面面，全都安顿好才可以远走他乡。”
“噢，是这意思啊，那‘八不归’呢？”
“这句话的意思是说，一个男人，无论你是在外地做官，还是在他乡经商，必须要做到‘孝悌忠信礼义廉耻’这八个字，这是为人处世的基本原则，如果你连这八个字都做不到，你在外边还闯荡什么？当然，就更无颜回家了。”
“八哥，我好像就没有做到这八个字，我没脸回家了……”
“九弟呀，别耍小孩子脾气了，赶快回家看看，若是伯母没有什么大碍，你再回来。年轻人精神旺盛，多跑跑路也无碍。”
“哪有像你这样做哥哥的，干嘛撵着人家走。”
“哪是撵你走？是让你回家看看！”
张锦又伤感起来，说道：“可我心里七上八下的，有一种生死离别的感觉。”
“怎么是生死离别呢？不就几个月嘛……再说了，我心里怎么就没有这种感觉？”
“这说明，我没在你的心上呀！”
“好了好了，怎么搞到像一对恋人似的，全是儿女情长，哪里还有一点男子汉的样子？”纪绪站起身来说道，“男子汉就应该‘大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡……”
【二】《送别》骆宾王.词
寒更承夜永，凉夕向秋澄；
离心何以赠，自有玉壶冰。
半夜的更声一声接着一声地敲响，夏末的夜晚更像秋天般的澄澈。
纪绪斟了满满的两大杯酒，他递给了张锦一杯说：“明天你还要远行，就不要喝太多的酒了。只此一杯，略表愚兄的心意——你我相处半载，你却要离兄而去，我也是万般难舍。拿什么赠送给你呢？我想，只有这装在玉壶冰一样的真心才能表达。”
张锦接过了酒杯，与纪绪碰了碰，便一饮而尽。他又来到书桌旁，弯腰在篮子里翻来覆去的，翻到一块陶瓷板，正是压书所用，陶器上有六七寸宽，长也如之，版上画了一双五彩大蝴蝶。便灵机一动，连忙捡了起来，向纪绪晃晃了道：“这是八哥分给小弟的？”
“是的呀！你不是很喜欢嘛，我看你看书离不开它，总用它压着书的……”
“我是喜欢上面的这对大蝴蝶……八哥，我送给你吧！”