墙上的月份牌翻过一页又一页，七月即将过去了。
在年轻人的房间里若是还挂着挂历或是月份牌，这是极少有的，他们称这为过了时的行为，甚至连手机里的日历都很少去看，但严霙喜欢这个“老古董”，在老家的时候，每年到了年末，她都会催促爸妈去买一本，到了元旦的那一天再郑重其事的挂好，她说这是“岁月的仪式感”。她从来不撕掉过去的一页，用彩色的夹子将翻去的一页夹好，到了年末换新的一本，再将旧的一本从头翻过，她觉得她是可以从里面读出时间流逝的。
严霙站在床尾翻看墙上的月份牌，然后手里抱着将要清洗的衣物走进了洗手间。一阵铃声的催促和震动模式的响应，手机像一只蠕虫在床上慢慢移动。严霙慌慌张张的从洗手间跑出来，甩了甩未来得及擦干的手，小心翼翼的接起来，声音柔和的对着听筒说：“喂，怎么这么早就打电话了？”另一端操着一口柔软的南方口音：“喂，没有吵醒你吧？”是妹妹的声音。
严霙走到窗边，用同样的语调笑着说：“没有，早就起床了。在洗衣服呢。”严霖说：“这么早就洗衣服啊？今天没有工作吗？”严霙拨弄着窗上翘起的纱网说：“这段时间不是很忙。天气这么热，办婚礼的人少多了。”严霖说：“也好，正好借着这个时候调理一下身体。现在好多了吧？”严霙故作轻松的说：“好多了。”严霖说：“去医院检查一下呀。这种事情，说大不大，说小也不小。”严霙说：“嗯，我昨天去医院检查过了，今天拿着结果听听医生怎么说——呃，爸爸妈妈怎么样？”严霖说：“他们挺好的，你不用担心他们。”严霙支吾着又问：“那他们有没有说别的什么？”严霖说：“没有啊，什么都没有。”严霙放下手来，将身体回转，后背贴在窗体，只哦了一声。严霖好像明白了：“你说的是那件事吧！不要紧的，已经解决了。”严霙说：“对不起啊，你结婚生子孩子过满月，我都没有回去。”严霖笑了：“姐，别这样嘛。一家人不要这样客气，多生疏啊。你有时间就回来多住些日子。”严霙嗯了一声，电话里又传来嗡嗡的声音，她赶紧说：“先不和你说了，我有电话进来。晚上回来我再打给你。”
她回拨了刚才断掉的电话，是江轶。换了普通话：“喂，刚才和我妹妹打电话。哦，我今天不行。明天？要不明天吧？那行吧，你安排好了。”江轶将电话挂断了，严霙还张着未说完的嘴，像被噎饭的孩童，一种不可言状的委屈从心底里升起来。严霙低着头垂下手，从另一个房间探出一张脸看着她，左手伸出食指和中指：“两个电话！”严霙闻声抬头，不好意思的说：“对不起，吵醒你了。”宣紫艺俏皮的笑着：“那我也要说对不起了，我听到其中一个电话的内容了。”说完，赶忙冲进了洗手间，严霙看着她慌乱的样子不由的笑了，原来宣紫艺想去厕所，偏巧严霙一直在打电话，她怕冲出去会使严霙尴尬，急的在房间里直跺脚：“哎呀哎呀！还在说还在说！”
宣紫艺坐到靠墙桌前的椅子上，问：“你今天要出去吗？”严霙坐到床边说：“嗯，我今天有事。”宣紫艺说：“那你晚上回来的哦？”严霙心感奇怪，点点头。宣紫艺说：“其实也没什么啦，晚上再说吧！”回头去看墙上的月份牌，惊讶道：“这七月马上就要过去了呀！”回头冲着严霙笑：“这个还真方便。”又指了指洗手间：“暂时不用了哦？”严霙说：“我把衣服晾出来就可以了。”
严霙临走时敲了敲洗手间的门：“我走了，紫艺。”正在洗手间化妆的宣紫艺应了一声，在严霙正准备关大门的同时，她打开了洗手间的门，伸出头，露出一张妆了一半的脸，说：“你晚上会回来的哦？”严霙笑着点点头，关上门下了楼。
起了大早赶了个晚集。严霙拿着昨天下午取来的结果坐在候诊室，前面已是密密麻麻一片人，待到她出现在女医生面前时，那个女医生接过化验单，指着上面的内容对严霙说：“这个、这个、这个，指标不到；这个、这个，指标超了。该补营养补营养，该降指标降指标。没什么大事，也不用拿药。你还有问题吗？”化验单放在桌子上，按了桌上的铃叫下一个，在下一个患者已经站在面前时，严霙才从一系列的快节奏中反应过来，她对着女医生说：“您好，不好意思，我没有听懂。您能再说一遍吗？”不知道女医生是因为过度劳累还是心情不佳，板着脸快速的说：“没什么事，多锻炼，放松心情就行了。”又指着新进来的患者说：“来，我看看。”接过化验单，态度立马来了个180度大转弯：“来，请坐，我和你说啊，你看这个。”她指着单子上的数字一个一个解释给那位患者听。严霙在门口愣站着，又低头看了看手中的化验单，一脸不解的走出去。
她经过另一个诊室，悄悄往里看了看，一个女患者背对着门和医生交谈，态度很是温和。她心里顿时升起一股无名火，又回到刚才的诊室，待到上一个患者刚离座，她将化验单放到女医生的桌子上，一脸严肃：“您好，我有问题需要咨询。”女医生看了严霙一眼，又低下头：“我刚才不是告诉你了吗？有三项不达标，有两项超标了，我也指给你看了。而且，你刚才为什么不问呢？你离了座又回来，这是第二次问诊，你应该先去交问诊费，再去候诊室等着叫号，叫到你才能进。你现在这样闯进来是不可以的。”语速像上了膛的机关枪，语气像毫无感情的机器人。
到底脸皮薄，严霙咬着嘴唇退出来了，在走廊上站了站，突然将化验单扭成一团紧紧攥在手中，向电梯口走去。
一个娇小的女患者从另一间诊室走出来，她所在的诊室医生态度温和的叫住了她：“哎，先别走。”两个人立在诊室门口谈了两句：“别总是让自己处在紧张的情绪中，这样对身体的损害是很大的，大脑过度活跃对你的情绪调整是没有益处的。而且，你身体没有问题啊，别总是抱有疑虑。一定要放松。”
电梯迟迟不来，严霙窝着一肚子的火，但她在极力控制着自己，避免失礼于人前。她左右看了看，决定走楼梯，化验单依然紧紧地攥在手里，像是要攥进自己的手掌心。有些事呐，越在意越着急，越等不到好结果，等电梯也是这样，严霙前脚刚走，电梯就呼哧呼哧的从上而下，又从下而上到达该层，等候的人一个接一个的走上电梯，一个娇小的女人带着一脸抱歉的笑出现在电梯即将关上的一刻，用忙不迭的“谢谢”换来了坐上电梯的机会。
娇小的女人站在医院的门厅里，看着门外淅淅沥沥的雨，嘟了嘟嘴，将自己挪到门口的角落，一边等待雨停一边回想与医生的交谈。
她很早就到了医院，因为是常客了嘛。医生一看到她走进问诊室，就笑了：“又来了！”她不好意思的捋了捋短发：“嗯。”医生一指座位，她就坐了上去，不等她递过化验单，也不等她开口问，医生先说了话：“其实啊，人一年一体检就挺合适的，再不行呢就半年一体检，如果真生病的话，一个月、一周都可以。可你身体也没有问题，没有必要天天都来呀！”
她看着桌面，不好意思的说：“我自己的身体自己知道嘛，就是感觉不舒服。这也疼那也疼，浑身都疼。张医生，你看我是不是有什么诊断不出的病啊？”
张医生笑了：“你看你的脸色多红润，气色多好啊，有什么诊断不出的病？”