小骨有些惊愕地看着他：“你……你说得是。”
她如此胆怯，气息在空中发出轻响，都惊动了眉眼。可是她又在竭力让自己确定。
这日稍好了一些。不管小骨学得多么慢，不管她多少次犯头痛，他都只是看顾她的伤苦，反复告诉她：有长进，愈发好了。
小骨似乎很愿意相信他。小骨，你是本来就相信师父的？还是，此刻你太软弱了，总要抓住什么……如何都好，你最软弱的时候，师父在你身边，就好……
她这日晚间躺下，一样是辗转反侧，继而连翻身也害怕了，老老实实缩成一团，紧闭着的双目眼睫缠痛，将他心弦拉紧了又紧……
不会断的。小骨还需要我！
“师父……”缩成一团的小人儿缩得更紧，盛夏薄衾，瑟瑟簌簌。
小骨！
你是睡着了？终于可以入眠了！
你唤“师父”……师父在，师父一直在！
“师父……小骨知道自己不好，小骨自己也看不起自己。平日说，师父别管我好了，都是假的……小骨怕，师父你不要不管我了……”
“小骨，师父……你对师父再重不过，无论如何师父都不会……小骨是世上最好的，小骨不要妄自菲薄……”
一睡一醒，是梦是真，只是一般的千言万语，语无伦次。
师父懂，小骨也懂，是不是？
小骨听到了，也听懂了？不知。但是蒙着头，就睡去了。
松开拽紧在她头上的衾被，抹去她碎裂在脸颊的泪水。此时的软弱，柔和了她的面色，就如第一次抱着仙剑大会受伤受累的你，回绝情殿……怕吵醒她，怕惊走小骨这一刻对他的温情和信赖。
不能怕，你会好起来！你好之前，多少难耐，都让师父为你分担！
小骨有时是实在不能入睡。与其在榻上受刑般地一动不动，不如让师父带你出去走走。
月色朦胧，人间天上。院中桃树，宛若当年。
“小骨，冷么？”
解下外袍，替她披上。月白桃红，幸是桃花人面依旧。
只是这般惨白，你是……看着这桃树，心中生了恐惧？如何美好，徒然加重伤痛……
“小骨，你哪里不舒服么？”
“没……没有……”
问她什么都是“没有”。小骨，你不是一无所有，也不是在师父前，一无可言！
“我……”
小骨你要说什么？
急切看向她，可她更急切地往屋中跑。步子不稳，撞到他身上。
幸而不重！她身子这般轻弱……
她继续跑，他待跟上。如何小骨停下了，停下了，竟然还转过头。
“我是不是……弄痛你了？”小骨面色、语声都化入月色淡白，若有若无中，皆感到一个“痛”字。
可你问什么？你弄疼师父？你如何可能，你身子和叶子一样轻……
小骨好像懂他的意思：“我……我是撞着……你手上有伤！”
小骨轻声说着，痛声说着，和月色一样含糊，和月色一样透彻。
小骨，你如何知道师父手上有伤……你是记起来了？你梦里记得，这月色也和梦一样。
他不知如何作答。这伤不要紧？分明要紧！不痛？分明痛！此刻，真的痛起来……
小骨细弱的眉眼拧紧了满面苦色，也似他一样地痛，看过来的目光苦楚不胜，终究跑走了。
她回去歇息。她不能歇息。
他没有多问，抱住她，倚在榻上。
她很小心地躺着，颤抖也不敢。一呼一吸，似在强制自己依照一种节律，在他听来是地狱无尽刑罚的往复。如同他手上的伤疤。这呼吸持续着，也如他抱着她不变的姿态，不肯泄漏各自的不安。只有她眼皮在挣扎，轻微得震撼；他移不开目光，目光也深深烙在了他心上，随着时间生痛。
天色将明。小骨终于睡去。他不是放心小骨，他是承受不住了，只好走入院中。
横霜剑轻鸣。
你……如何出鞘了？你感知到主人……是我灵魂出窍了罢！
持过剑柄来。
风声，剑光。可他没有看到，没有听到，他不知是哪式剑法，只是在不断地用尽全力时，感到痛楚的倾泻。可气力用不竭，痛苦也倾泻不尽。
这是……修行也无用？不会，不会。小骨只是在最软弱的时候，想起了什么，又不能了然，便为此困苦。他用所有的时间和心力守护着，总要看到她好起来！
“啊！”
剑光瞬间不在，满树枝叶落在他身上，他无力应对。更无心应对。方才是小骨惨叫，他从未听过如此惨烈的声音，他心中最大的苦与怖，都不及她这样一声……
他抱着昏倒的小骨，一时不能站起。方才吓得如碎落的枝叶，他的身子也不能归整。
“不要，不要！不要……”