白景暝推门，外屋没人，他循声往里走，老爷子正在茶海边摆弄着茶壶，见他进来示意他坐下。白景暝顺势接过老爷子手里的茶壶，斟茶，看杯中的茶色，已经不是第一泡，也不知道刚来的是谁。
“六子这茶还真不错。”看来这茶还真对了老爷子的喜好，白景暝笑了笑没有答话，只见老爷子打开旁边的小抽屉，从中拿出一深红色锦囊。
这锦囊配色单一，深红色的缎子袋身配上同色的绳子，看不出有什么特别的地方。白景暝双手接过，东西不重。
近了仔细一看才发现没有那么简单，深红色的缎面上隐约可见的暗纹是白麟堂的标志——登云的麒麟，而绳子两端的玉珠也刻着饰纹。
“看看，”老爷子又喝了一口茶，示意白景暝打开。白景暝没有太在意，本以为是今年的压岁钱，每年过年老爷子总会送后辈一点小物件，可等他打开之后，却愣住了。
他抬头看老爷子，老爷子只是拿起了公道杯，摆弄着问，“喜欢吗？”
“看看，喜欢吗？”同样的问题，同样的印章，他记得，他记得这枚印章，也记得这句话。有些东西见过一次就忘不了。入手温润，白如羊脂，顶端是登云的麒麟，转眼十年，可这印章的手感还是这么熟悉。
只是有些东西还是不一样了，白景暝翻转印章，横竖交错的镂空与残留的印泥组成的是一个熟悉的字，视线往右移上几公分，同样的字刻在他的右手手腕。
他抬头看老爷子，老爷子却只是在等他的答案。喜欢吗？
白景暝低头，看着熟悉的字。
这个字，连同手腕的纹身，是老爷子给他成年礼，他的十七岁的生日礼物。就在那一天，老爷子将他领进了白麟堂，在所有人的面前宣布了他的正式进入，给了他一个新的身份——白麟堂四少。
十二年了，白景暝已经记不清当时的情形；
十二年了，当年的纹身已经被闪电状的疤痕撕裂；
十二年了，已经发生了太多的事情。
白景暝放下印章，沉默不语。
十二年前，自己得到了这个字，却不明白其中的含义。
有过猜测，有过讨论，也开过玩笑；只知道这踏火的麒麟象征着白麟堂，也猜想过“翔”字是老爷子对自己的期望：不鸣则已，一鸣则已；不飞则已，一飞冲天。
当年自己要走，老爷子拿出了空白的印章让自己选，自己坚持要走，于是卸权，撤出了白麟堂，放弃了SKY CLUB。
后来，安妮出事，慌乱中自己从海南赶回来，老爷子帮自己摆平了一切，然后什么都没变，仍旧放自己走。
这之后，自己“顺利”出国，几乎斩断了与国内的所有联系，可老爷子似乎也并不在意。
一次次试探，一次次随自己而去。
直到大伯母去世自己执意不回国送一程的时候，终于触及到了老爷子的底线，电话这头老爷子震怒，同时也道出了这个字的深意，那时候白景暝明白了“单名”在百家的意义，但他并不在乎，也不在意，更不愿意承担这种责任或者说享受这种权利，他自信不会再与白家有任何瓜葛。
“与我无关！”白景暝记得自己说出这四个字之后老爷子便挂断了电话，现在回想起来，电话这头的老爷子是何等的失望。
在白家，只有继承者才会将名改成单字，继承的那一刻就不再使用族谱中的字辈名，景字辈第一个得到“单名”的是自己。
再后来，就真的没有白家的消息了，没有人再让白景暝回国。