时光匆匆，夏槐在医院住了一个月，期间她试图努力想起以前的事情，却无疾而终，这段时间，妈妈替她挡住了所有不必要的麻烦，包括警察的询问、搬家以及一切大大小小的事情，她苍老了许多，令夏槐心疼，只能乖乖听她的话，不增添多余的麻烦。
能下床后，她常常去住院部楼下的院子里散步，生过病后，体力也下降了不少，走一段路就要坐下来休息，她坐在长椅上，眯着眼看太阳，享受它的温暖，内心却空荡荡的，好像有一块巨大的空白。
为什么我会变成这样？她低头看着手心，以前的我究竟发生了什么事情？我是不是错过了什么？
一阵香味从身后传来，熟练地钻入鼻腔，试图刺激大脑里的回忆，她却想不起来，只觉得这香味好熟悉，急忙转身朝四周张望，并没有发现任何人。
“女儿，来吃饭了。”妈妈从远处走来，搀扶着她上楼。
出院后，已经是春末了，妈妈带着夏槐回到沽州，在几个亲戚的帮助下，家里勉强整理干净，她开始长长的恢复身体的时间。这段时间，好像学生时期长长的暑假，除了吃饭睡觉，就是撸猫和看书，在妈妈的照料下，夏槐恢复得很快，听力一点一点回来了，已经能听清完整的句子了，但是记忆依旧没有恢复。
“过去的事情，想不起来就算了，我们重新开始生活。”夏槐在翻箱倒柜找日记本的时候，妈妈劝说她。
“我应该会记日记的吧。”夏槐问道，此时波妞钻进柜子里玩耍，“你不是说我很爱写字么。”
“你不爱记日记。”妈妈说。
“好吧。”她气馁地坐在地上，波妞从柜子里跳到她腿上，舔了舔她的脸颊。
“明天我们去杭州复查，你今天早点休息。”妈妈说，“不准再看手机了。”
“哦。”她悻悻回屋，躺在床上，拿出枕头下的手机，打开微信，看着零零落落几个人，陷入苦恼，如果以前的手机号码还在就好了，她可以看看之前的微信联系人，联系上他们...
第二天，夏槐和妈妈坐动车前往杭州医院里复查，她们在偌大的医院里绕啊绕，挨个儿科室跑，在神经内科时，一位医生认出了她：“你是...夏槐？”
“是的，医生您好。”夏槐点点头，心里升腾起一丝希望，看了一眼妈妈，她正在跟另外医生讲话，“我们之前认识吧。是这样的，我之前出了一点事故，脑袋出问题了，以前的事情记不起来了。”