见到床头柜上放着的整套衣服，她拿过来穿上，惊觉连内衣的尺寸都贴合她的身材，傅行止什时候变得这么体贴了？
穿好衣服，道锦瑟环视整个房间，这并不是酒店房间，反倒像是一个男性的房间，简约中透露着刚性之气。
傅行止在四九城的住处？他什么时候来的这里？在这边待了多长时间？为什么她都不知道？
抱着这样的疑问，道锦瑟去卫生间洗漱。
整洁的洗手台上摆放着男性洁面乳剃须刀须后水，一块毛巾一块浴巾，没有半点女性居住过的痕迹。
打开抽屉，道锦瑟见里面放着新的牙刷，拿了出来刷牙。
洗漱完毕之后，道锦瑟刚想将牙刷放进杯子里的时候，却改变路径，将牙刷丢进了垃圾桶内，包括昨天晚上遗留在浴室的衣服，道锦瑟将它们一并扔进垃圾桶。
牙刷不会再使用第二次，这些湿衣服也不会再要。
洗漱完，道锦瑟从房间出去。
见傅行止站在客厅阳台上抽烟打电话，烟味被微风吹了过来，她呛了一声。
阳台上的男人才后知后觉，先是将半截烟在烟灰缸里面掐灭，对电话那头说了句什么，才挂了电话。
转身，傅行止看着满脸倦意的道锦瑟，倒：“不多睡会儿？”
道锦瑟多看了傅行止两眼，这是他们……半年后的再见面？
半年前的婚礼，闹得还挺僵，差点就……
“我得回家了，”道锦瑟别开眼，没办法和傅行止对视，“昨天晚上谢谢你出手相救，再见。”
不过她身上满布的吻痕，她不知道该怎么和傅行止开口，索性就不说了。
转身走了两步，傅行止追了过来，拉住道锦瑟的手腕。
“小七。”他知道她过得不开心，这半年蒋川出轨二十多次，他想让她离婚。
但……说不出口。
道锦瑟挣了两下，没能将手腕从傅行止手中挣脱出来。
正当两人僵持不下的时候，公寓的门铃被人摁响，道锦瑟借此将手腕抽了出来。
“我回避一下。”她往旁边的厨房走去，从门口的视角看不到厨房的景象。
傅行止看着道锦瑟走进去，眉心微微拧着。
半秒之后，他才去开门。
……
厨房内，道锦瑟将手机拿出来，上面并无蒋川的来电，他平日里就算回家，也得要半夜。
后半夜回来，通常是住在客房。