我讶然地看向她，她无奈地冲我摊了摊手，旋即挪挪屁股，又向我这边坐过来了一点。我猜她可能聊上隐了。蝴蝶告诉过我，她们这种活泼的人，看似热情，但实际上除非遇到聊得来的人，不然真是一个字都不愿多讲。
我心想所谓“活泼人群”心中的聊得来的人，看来那定义可真是非常之广泛，并且怪异，至少我这种普通人难以理解。
我和蝴蝶第一次相识是在一家咖啡厅，下班的路上我去喝咖啡放松一下，她那时在那里兼职。
给我端来咖啡后，看到我在看足球报，兴致冲冲地问我是不是也喜欢足球，随后我还没来得及说什么，她就单方面和我谈起欧洲某支豪门球队，说队里的谁谁谁这几场远射精准，谁谁谁上个月劈腿被原配发现之后就状态直线下滑云云，听得我云里雾里。
但怎知她语言组织得精妙有趣，听了几句就情不自禁陷到了其中。
结果本来计划5点半离开咖啡厅，6点到家，但最终坐到了8点半，陪着妻一起下了班，还鬼迷心窍地将她送回了公寓。直到她大气地拍拍我的肩膀，说她一般不跟人聊天，我算是个特例，转身关门进屋之后，我才当头棒喝般清醒了过来。
那之后过了大概一个月，我跟蝴蝶之间的感情迅速升温，犹如生石灰遇到了水。月底，我跟她牵手去民政局领了证。期间她也好，我也好，没有告诉任何一个人。
当时我36岁，蝴蝶26岁。
领了证的第一个晚上，蝴蝶第一次到我家过夜，她和我齐肩坐在床边，小脸红通通的，圆润又饱满，仿佛轻轻一捏都会滴出水来。
我当时用自认这辈子最深情的目光凝望她的侧颜，可她却毫不领情，两只大眼四处躲闪，绝不和我对视。就顾着兴奋地和我讲足球，聊八卦，根本没个完。
我有些烦躁了，不是我不愿听她讲，而是任何事情都该有个度——至少要看看现在的气氛吧？
我心里憋着气，她还在叽叽喳喳兴奋说个不停。于是就硬生生截断她的话，扔下一句睡了，甩开她的手，爬进被窝里沉默了下去。
也不知道过了多久，我始终没感觉到蝴蝶进入被子里的动静，但火已经发了，碍于面子又不好转身过去道歉，何况当时我并不认为自己是错的。
可是一瞬间，仅仅一瞬间。
我听到了纸巾非常小心翼翼地，抽出的声音。皱着眉侧耳倾听，我又听到轻轻抽鼻子的声音。那声音可非常轻，轻到我以为屋子里还有第三个人。
这是大实话，因为蝴蝶吸鼻涕的模样我可是见过的，她感冒的时候两条清鼻涕挂出来，脏兮兮的还非要让我看到，冲着我咧嘴傻笑。
不久之后，又是同样的声音。突然想到可能是蝴蝶在哭泣的那一霎那，我立刻扔开被子跳了起来。自尊心也好面子也好都无所谓。我绝不想她流泪。
这个人如果哭了，我此刻的罪恶感可能一辈子都无法消除。当时我深以为然，并奉为人生信条。
我第一次抱住了蝴蝶，我和她道歉，她摇摇头又和我道歉。
我们揪着各种琐事互相道歉大概有半个小时之久。之后我试探地吻了一下她的嘴角（因为紧张，灯光又暗没找准中心），她没有什么反应，但过了一会儿，开始慢慢地抬起头，看着我的眼睛告诉我，她实在太紧张，太害怕了。