张重没有提前准备稿子，他也不需要提前准备稿子，毕竟今晚的气氛比较轻松，他也不需要跟大家背谱子。
原本不上来就算了，既然是上来了，张重也就准备好好跟大家聊聊天，这样的机会也十分难得。
“应该是大三那年的寒假，那时候我们寝室有六个人，其中四个人归心似箭，假期刚开始他们就走了。寝室里面只剩下我跟另外一位室友，他名字后面有个进字，又因为比我们其他几位都年长一点，所以我们平时就叫他进哥。”
张重慢慢道来，底下的人也听得认真，毕竟能听张重讲故事的机会可不多。
“学生们走得差不多了，寝室楼也空空荡荡，进哥临走那天晚上，我们吃过晚饭，收好行李，坐在各自的床边上聊起了天。一开始大家聊着闲话，他问我明天怎么回去，我问他明天几点的车。后来可能是气氛使然，他感慨了一句，大学真快啊，转眼三年都快过去了。”
“我那时候活得单纯，从来不去考虑什么过去未来，整天就想着自己的那点事情。不过既然是聊到这了，我就笑着对进哥说，这算什么快啊，现在咱们在这里聊天，等到明年开学之后你再过来的时候，可能感觉今天的事情就像是一眨眼前的事情。再或者，等个十年，我们再见面，还是觉得今天的对话恍如昨日。时间就是个概念而已，有时候它根本衡量不了什么东西。之后我又跟进哥聊了一些我对时间的认知，抛了很多自以为很酷的科幻理念。当时觉得聊天挺好，后来想一想，进哥大概不太喜欢这个话题，大多时间都是我一个人在说。”
说到这里，张重微微地叹了口气，他脑海中浮现出当年跟司进对坐聊天的画面，仿佛就是昨天发生的事情，恰恰印证了当年他自己说的话。
这些年的时间，似乎比蝉翼还要薄，透明的，一眼就能看过去。
“我记性还不错，第二年开学的时候，我又笑着问他，看吧，一眨眼，咱们又开学了。他也笑了，说，是啊，真快。”
“我不知道进哥还记不记得那天晚上的场景，但是我到现在还清楚地记得。正如现在一样，我们还在这里聊着天，等着看节目，可能一眨眼，又到了明年开学的时候。”
“我看到有几位同学在使劲地眨眼啊，我可没说你们眨眼就能一下子穿越到开学后啊。”
下面的人都笑了起来，很多人朝四周看了看，想要找到底谁在眨眼。
张重继续说道，“我说这个故事呢，没有特别的意思，也没有想过要劝诫诸位珍惜时间，只不过是触景生情，跟大家随便聊聊。既然聊到时间，我也顺便跟大家探讨一下什么是时间。在我小时候，有人告诉我，时间就是过去，现在和未来。但是我们人类在标注时间的时候是靠着外物的，如果没有过去的事物，就没有过去的时间，没有将来的事物就没有将来的时间。换言之，假如什么东西都不存在，也就没有现在的时间。有人或许会问，怎么可能什么都不存在呢，如果什么都不存在，我们还要考虑什么是时间干什么呢？这话也对，但是我们换个角度来思考，来想一想时间的长度。”