阳光不强烈的时候一家三口出门去了。
路上，每走到一个地方，岁阳都说：“爹地我来过这里。”
凌谨言说：“银杏树还在最前边。”
“岁阳，回家的时候你手机得交给妈咪保管，你是小孩子不可以有手机。”
岁阳双手捂住耳朵：“我听不到。”
虞落人：“嘿，你这脾气和谁学的？”
“妈咪你就是羡慕我爹地给我买手机了没给你买，你吃醋才要没收我手机。”
“外边女人的醋我还不吃，我回家吃你这个乳臭未干的小包子醋？我有毒啊。”
凌谨言：“落落，我在外边没有其他女人。”
凌岁阳：“妈咪，啥是乳臭未干？”
虞落人一个一个回答，“我就不信你在外边没有其他女人倒贴。”
她又看着女儿，“就是说你小，说你不好看，不配让我吃醋。”
“妈咪，我打你。”岁阳扬起小手朝虞落人挥去，凌谨言侧开身，朝着女儿的小屁股“呱”一声，拍了一巴掌，“你许打你妈。”
“爹地，她说我不好看。”
凌谨言：“落落是小骗子你还不知道么？”
岁阳撅着嘴，冲虞落人搬鬼脸，“骗子妈咪。”
虞落人微微笑眸，她很快又跟上丈夫和女儿，挽着凌谨言的胳膊往前走了半个小时才看到一颗粗壮的银杏树。
叶子金黄，太黄了，是明黄带给秋天一点明亮。
岁阳仰脸看着那棵树，她震惊的嘴巴都张圆，“爹地，这不是你昨天晚上偷偷栽的吧？”
凌谨言：“一百个亲吻，现在可以开始了。”
淡淡的褐黄色树出现在一家三口的面前，树下的草地上满满都是银杏树叶，风只是轻轻刮过，叶子随风落下，给地面染上一层明亮的黄。
树下的一家三口杵在那里，虞落人第一次见这么大的银杏树。知道银杏树是秋天的精灵，幻想过它的美，它的亮。竟没想到亲眼所见如此惊叹，走在上边仿佛置身于梦幻中。
朱红的椅子上也飘落着几片叶子，椅子扶手旁雕刻着镂空花纹。
虞落人弯腰捡起一片叶子，对着太阳的方向迎着光看着它。
女儿已经跑进去撒欢了，凌谨言站在妻子的一边，拿起相机为看着银杏叶发呆的女人抓怕一张，他说：“银杏树的生长速度比较慢，它们的寿命很长，像长成这样的粗大没个一百年长不出来。你看它的枝干，比其他的树都要粗。”
虞落人：“谨言，你觉得银杏叶好看么？”
“我觉得它像你。”
虞落人疑惑，“什么意思？”
凌谨言望着妻子，说出他也知道的花语，“坚韧，沉着，纯情，永恒的爱。”
偶然间知道银杏树花语，他浑不在意。后来遇到了虞落人，她和银杏树一样，坚韧，沉着，纯情和她们永恒的爱。
说完，他又补充，“银杏叶的形状也像你，像个心。”
虞落人将叶子握在手中。
“谨言，你快去为你女儿拍照把，你看那欢儿撒的。”
岁阳撩起一把树叶朝空中一扔，她在树叶里蹦跳。
虞落人坐在那张椅子上，摊开手看那片叶子的纹路，她想画下来，设计一条项链。