这次梁直之所以有空陪着老婆孩子去汕头，是因为这两天海上起风了，渔船都回港避风。渔船没有捕鱼，也就不需要冰块了。
自从办了厂，想要放假只有渔船出不了的时候。出门前，梁直还得再听一遍天气预报。当上厂长后，他总感觉自己肩上有无形的重担。一天没卖冰块，他的心里就特别不踏实。
他把收音机放在窗户边，越通透的地方信号越好。收听的是汕头气象台，广播里播报员讲的是潮汕话。虽然闽口港所在的这个县属于福建省，讲的是闽南语。但由于处于闽粤交界地，所以本地人讲的话跟潮汕话也很像。很多有年纪的人都能听懂潮汕话，只是孩子们几乎就听不懂了。
快到播报气象的时间了，隔壁宿舍的两位师傅也准时走进来等着收听。他们几乎每次都是这样，举动不足为奇了。闽口镇靠海，以海为生。海上的动静关系着他们的饭碗，所以不仅冷冻厂的老板和工人需要关心天气，那些讨小海挣得温饱的本地人，还有开商店饭店做外地渔船生意的小店主，几乎都会在每个天气播报时段收听最新消息。
来了闽口港之后，梁解意去过好多人家里，就只有在张天秀家没看到有收音机。她家不仅没有这个，爸爸也没有在家。整个镇上，除了林芳芳爸爸去外地打工，就只有张天秀的爸爸也如此了。
但他们两家又很不同，林家吃好住好，在镇上过得十分风光。而张家母子三人挤在小小的破房子里，吃不饱穿不暖。
趁着爸爸听广播的时间，梁解意想偷偷溜去找张有米。不过她刚一迈出家门，妈妈便追出来了。
“你去哪？”妈妈问。
梁解意不敢撒谎，“我去找下有米，马上回来。”
“我们马上要出门了，你就不要到处乱跑了。”妈妈不同意，态度很坚决。
“就10分钟。”梁解意恳求妈妈。