“我再次见到周为光，是在雨烟的墓前。那天，是她的生辰。”
周其澜鸠形鹄面，形销骨立，似乎被抽干了所有的元气。见到肖惟，挥手就是一拳。周其澜不会武，再加上现在这幅摇摇欲坠的样子，拳头砸到身上根本就不痛。
肖惟躲闪着，耐心地等他发泄完。
“你把雨烟还给我，还给我！”
周其澜揪着肖惟的衣领，无力地怒吼着。肖惟张开了嘴，可又不知道该说些什么。
“你娶了她为什么不好好珍惜，如果你给不了她安稳，她又何苦嫁给你……”周其澜松开了他，失魂落魄的跪在地上。
肖惟给不了的，周其澜更加给不了。
肖惟默默祭奠完，什么都没有解释便离开了。时间是治愈一切的良药，任雨烟选择了负心人这个角色，肖惟便不能随便戳破剧本。
半个月后，周其澜的祖母来拜访他。
老妇人忧心忡忡地说，周其澜把自己关在书房里，不眠不休，不吃不喝，再这样下去也不知道是会先变成疯子还是尸体。
“为光的心结，大概只有肖少卿能解了。老身求求肖少卿，救救我那苦命的孙儿吧。”
肖惟带上一幅画去了周家。
周为光穿着雪白的寝衣，散着头发，赤着脚。见人来了也没有任何反应，自顾自地原地打转。周家祖母站在门口抹着眼泪，肖惟开口道。
“交给我吧，您先回去歇着吧。”
“好，有劳了。”
肖惟把画轴展开，声量不大但字字清楚地说道。
“任画师的死因不是生了重病，而是中毒。这奇毒无药可解，自知时日无多的她，故意骗你去私奔又爽约，最后还嫁给了我，她做的这一切就是为了让你恨她。”
周其澜不再装傻，他慢慢地走到画前。海棠，梨花，鸳鸯，他的手挪到左上角题着的诗。笔墨恣肆，不计工拙，所有的遗憾、不舍、苦痛都抒发在一笔一划之间。
一醉醒来春又残。野棠梨雨泪阑干。玉笙声里鸾空怨，罗幕香中燕未还。
终易散，且长闲。莫教离恨损朱颜。谁堪共展鸳鸯锦，同过西楼此夜寒。
“为光兄，你要好好的活着，不要辜负她的苦心。”
“她走的时候，有没有说些什么。”
“她说她对不起你。”肖惟叹气，“她临终的时候手里握着白玉笔搁，我想，是你送她的吧。这幅画，我留给你了。”
周为光伏在案上，不停地颤抖。
“生命很宝贵，任画师其实很想活着，不管活着有多难有多苦。”
肖惟想，他能做的也只有这些了。
这之后，周其澜在香山寺剃度出家，数月后又离开了洛阳城，再也没有人见过这位惊才绝艳的墨秀公子了。
肖惟打开一只小号的新画匣，展开的却是一张泛黄的残纸。成毓之看着风格迥异的画和字，试着问道。
“这是周公子的笔墨？”
“八九不离十。这张纸是我在回京的路上偶然找到的，我不会认错周为光的笔迹的。他模仿她的画，思念着她的人。”