天青瓷壶里所余不多的茶水早已冷却，茶汤被浸得很浓，有一种凛冽的苦涩。
陆笵在圆凳上落座，自斟自饮，将一盏冷茶喝得从容不迫。他的指腹摩挲着胭脂红的釉面，仿佛等待着什么。
她究竟为何事前往北平，而他又为何在此时现身。他们的动机彼此未说，却又心照不宣。
许多话，是不必问出口的。
姚碧凝坐在陆笵对面，长睫低垂，终于启唇道：“瑾娘是被谋害的。”
“是我疏忽了。”陆笵放下茶盏，落在桌案上发出极轻的碰撞声响。
“不，陆先生，这是我的错。”碧凝指尖攥紧，面露怅然，“我自以为足够谨慎，假借陆府的声威便能够有所余地。可是我忘了，有些事或许从一开始就是不留余地的。”
“你们在那间屋子里有什么发现吗？”陆笵开口问道。
姚碧凝从手包里拿出在瑾娘房中描下的印记，摊开在桌面上：“这是知玉无意中发现的，像是用什么刻划在床架上。印痕浅淡，只刮掉了表层的乌漆，但有一处泛红。床底下遗留了半只断钗，沾染了凶手的血迹，我想刻痕或许是瑾娘那时留下的。”
两人相对而坐，姚碧凝伸手准备将印记的方向调转。
陆笵按住她的皓腕，神色肃然道：“你必须立刻离开北平。”
“陆先生?”碧凝有些讶然，侧首顺着陆笵的方向看去，那含义莫名的笔符松散地连接起来，依稀是一个“逃”字。
这个字，显然是瑾娘在生命的最后一刻拼死留下的。
可是她能够离开吗？
碧凝对上陆笵狭长的凤眸，摇了摇头。
“姚碧凝，你应该明白，这个字只会是留给你的。”陆笵嗓音清淡，眉头一皱，“你只有离开北平，才不枉费瑾娘的一片苦心。”
“可是陆先生，那半根断钗，也是留给我的。”姚碧凝幽幽地叹了一口气。
那半截折断的发钗上，浅淡的血痕干涸，如一点朱砂无意间染在钗头。它如此突兀地出现在她的视线里，却和记忆里的一幕恍然重叠。
碧凝依旧记得那个本该言笑晏晏的聚会，被七爷借之砚生辰的名义送来的贺礼所惊动。真正的贺礼不是锦盒中的华物，却是巷道中蓦然殒命的兰双。那根缠绕在提箱上的暗紫色绸带，像一条吐着信子的毒蛇，噩梦般挥之不去。
这根断钗，分明是一样的。
他们就是要这样，用最凌厉的手段夺去一个人的生命，却把自己撇得干干净净。他们故意留下一点线索，就是为了告诉她——他们始终清晰地掌握着她的存在，并且宣示着等待。