■ 雀巢咖啡
马来叔爱喝雀巢咖啡。那个时候，市面上只有雀巢咖啡。
你还记得马来叔？十七岁那年，华年问陈老板。
若飞在旁边用力拽了一把华年。华年摔在地上。陈老板不发一言。
华年第一天去电视台报到，陈老板一定要陪着她一起去。小城还是那样的热，都腊冬了，大街上却还有人只穿一件单薄卫衣。华年坐在陈老板自行车的后面，自行车的链条咯吱咯吱响。陈老板大汗淋漓。
小城电视台是整个小城最气派的建筑，楼顶的那看着就要戳破天的接收塔更是公认的小城最新标志。
陈老板坚持要送华年去电视台报到这天，特别穿了件油光水滑的皮衣。这件皮衣是他得意光景时，花大价钱买的。刚买来时，许多人还专门上门来看，借了去用假皮仿着样子做出来。只是这皮衣放了许多年，宽大的袖子已经落了伍，窄紧的腰身更是过了时。幸好是穿在衣架子陈老板身上，还不至于过分尴尬。这样的皮衣，华年记得，以前马来叔也有一件。
小年是我看着长大的，这忙我是要帮的。说话的人是电视台的领导，也姓陈。陈领导是陈老板的族家兄弟。华年印象里，以前是常出现在陈老板酒桌上的。
陈老板连忙笑着给陈领导满上茶。
照理说，资质是不足的，你知道，多少顶级名牌大学生想进。陈领导说。
陈老板又连忙递烟，他自己并不抽，只给领导点上。华年注意到，陈老板递上去那烟是中华。那个小城，在华年有记忆以来，但凡在社会上站得住脚的男人们都得抽中华。家里刚开始不好的时日，陈老板好长一段时间还是抽中华，后来才改抽了万宝路。有时华年会听到人问他怎么就改了万宝路了，陈老板回答，现在烟瘾大，万宝路凶，抽起来有劲。今天这中华是哪里来的？华年脑子里什么都不能想，只在这中华烟上转来转去。
领导吐出长长一口烟圈，吸溜了一口茶，说，老陈，不是我说你，也老大不小了，还天天混着，成个什么样子？