有一天宋启航突然接到医院的电话，让他来医院接走云泽，病因是酒精摄入过多，酒精中毒。
事业应酬虽然少不了酒水之间的来往，但是云泽本身酒量就好，再加上云泽很好的分寸把握，所以云泽醉酒的时候，宋启航和他多年好友就只见过一次，更何况是喝到酒精中毒！
说起来唯一一次醉酒也是因为喻欢。
大学时候的云泽，还没做到现在一样喜怒不显于色，整天一张冷冰冰的脸，吓退了许多喜欢他的女孩子，唯独在遇到喻欢后，像是冰川遇到生命中唯一的太阳，慢慢融化，渐渐像个其他正常的大学生一样，有了多余的表情。
本来两个如胶似漆的情侣，突然一夜之间，喻欢不辞而别消失在学校。宋启航陪着云泽找到了系主任，才知道喻欢被她父母送去了美国留学，连宿舍也没有收拾，什么也没带的飞去了地球的另一端，大洋的另外的一个国度。
去就去吧，大不了就异地恋。宋启航本来以为事情最多就这样发展了。
现实却丝毫不放过云泽，非要他断却一切眷恋。
电话，短信，e-mail。
像是雪花落入大海一样，再多再盛大也只是一场寂静的葬礼，始终无法冰冻整个汪洋。
三天。云泽在这三天里用尽所有能联系的方式去联系喻欢，却始终只能听到半夜回荡在空寂房间里一个人孤独的心跳。
喻欢像从人间蒸发一样，铁了心的要和云泽一刀两断。
然后，喻欢的好友出现，带着喻欢最后留给云泽的口信，找到了云泽。
宋启航也不知道在离开的那一刻，喻欢对云泽到底说了什么。等他找到云泽时，云泽躺在他和喻欢曾经一起生活的房间里，地下堆满了空的酒瓶，他躺在床上，双眼迷茫的看着整个天花板，嘴里念叨的全是一个词。
“喻欢。”
后来，宋启航陪着云泽做了个了断。
在一片荒芜的空地里，堆满了各色各式的物品，他拿起汽油正要往上泼的时候，云泽突然从身边跑了出去，从物品堆了拿出一只小熊，然后对他说：“泼吧。”
宋启航至今还记得那个时候的云泽，面无表情从他手上拿走了打火机，眼睛里全是苍凉的淡漠，将打火机丢了进去。物品燃烧的声音在这片寂静的空间，痛苦的呻吟，焰火在黑暗里显得格外寂寥，云泽抱着一个棕色小熊，就站在这样一个火堆面前，低头沉默。
后来，宋启航回想起来，才发现，云泽当时烧掉的，不仅仅是他和喻欢之间的旧物，还有他对于这份感情、这个世界最后的一丝温情。
头顶的星空依旧绚烂，桥上还有情侣依偎在一起互诉衷肠，河边的烟花在绽放着它生命的精彩，街上一片张灯结彩，宋启航才意识到，情人节已经到了。
看着沉默的、抱着和他格格不入的小熊的云泽，宋启航心里一阵难过。
这样的云泽，再没有人可以温暖他了。
......
“你知不知道，云泽其实很早就知道有乔墨的存在了？”宋启航忍不住为云泽辩解。