空气封闭，气氛静谧，淡淡的牛奶味道扩充在车厢内，缠绕在谢桑鼻尖。
她安静下来。
周存声也安静，安静地喝牛奶。
他吃东西很慢，以前是，现在也是，总是细嚼慢咽，一小口一小口地吃，喝水也是。
谢桑不过是顺带给他拿的吸管。
没想到他会用上。
他唇很薄，吸管透明，咬成扁的一点点喝光。
谢桑靠着椅背，轻眯了一会儿，醒来时便看到周存声将牛奶喝完又拿出烟来。
像是乖了没一会儿，又要反叛起来的小孩。
她得下去找申嘉歆了，开了门，冷风吹的人瞬间清醒，周存声被那股风吹得没控制住，呛了口烟。
在咳嗽时，隐约听到谢桑说：“把烟戒了吧。”
指尖的火光忽然灼烧着，周存声降下车窗，将烟扔出去，灭了。
－
谢桑在餐厅找到申嘉歆。
这里的餐厅大都很简陋，因为堵车的缘故，人流量越来越多，谢桑赶去时，申嘉歆还在慢条斯理地吃东西。
她穿得一身贵气，在这种鱼龙混杂的地方格格不入，却还能慢条斯理地将一份最普通的面吃完。
谢桑在她身边坐下。
申嘉歆云淡风轻地擦了嘴，又拿过一旁的菜单看起来，算上她吃饭的时间，耽误了足有半个钟头了，谢桑诧异着：“您还没吃饱吗？”
“你们不是还没吃？”申嘉歆随便翻阅起来，“周存声呢？”
“……我给他带了面包牛奶，我们不用了。”
难得申嘉歆还能关心周存声。