病床有些小，回来不到半个月，周存声躺了两次，这一晚他挨着痛，却有着久违的温暖之感。
因为最爱的人陪在身边，哪里还能感觉到疼？
不出意外的话，这可能是此生，他最后一次跟谢桑靠得这样近，手指贴在她的皮肤上，触感细腻冰凉，在昏暗中，他探到她的眼皮上，指尖轻抖。
感应到了些许的湿润。
“不要哭，桑桑。”周存声没有胡乱游离，他的手指就定格在那里，心也在瞬间停止跳动般，“我不想你因为我哭，不值得。”
他这么说。
谢桑的眼泪却更汹涌，喉头一阵阵剧烈刺痛，那是无法忍受的，能将情绪控制自如的本事，她暂且没有学会。
她哭得整张脸庞都开始湿润。
周存声跟着鼻酸，“不要哭了，你这样我会以为你是舍不得我。”
谢桑究竟在哭什么，连她自己都不知道。
口腔都开始泛酸，她咽下一口哽咽的气，“很疼吧？”
周存声：“哪里？”
“刀伤。”
“还行。”他自我嘲弄，“比起你骂我，让我滚的时候，好多了。”
“为什么要撞上来？”
“不知道。”
周存声适应了谢桑的泪水，胡乱地擦拭着她眼下的湿润，触碰到她湿漉漉的睫毛，跳动的眼皮，呼吸时微有波动的鼻子，这些鲜活而柔软的零件，拼凑成了整个她。
他爱到了心坎里，“就是觉得你想要我的命，就给你好了。”
眼泪更厉害了。
湿了他整个手掌也擦不干净。