京华的雪从早持续到晚。
谢桑看着雪堆满院子，形成了大面积的积雪，厚度还在加深，晨曦落在上面的光到了傍晚尽数黯淡下去，这一天她都没能等到周存声。
打去的电话全部显示为无人接听。
从早到晚，回松江的航班早错过了。
医院究竟是什么情况，谢桑并不知情，只当他是被什么事情牵绊住了手脚。
等到在沙发上昏昏欲睡，手机在耳边炸响。
打电话来的，竟然是周婉。
谢桑坐起来，麻木得听着她说：“桑桑，快来医院吧，出事了。”
车被开走，谢桑打着伞走出巷子去打车，顺带给周存声带了黑西装，好在衣柜里还有，能凑合一下。
医院的状况跟这个冰冷夜晚一样，肃冷，凄凉，伴随着死亡的味道。
谢桑撑着伞，没有戴手套，手指被冻红，还没走出小巷，便有鸣笛声从后响起来，她回头去看，像是认了出来，那是周家的车。
车缓缓碾动积雪，开到她身边。
后座车窗被降下。
秀姨面色彷徨，“桑桑，真的是你。”
“……秀姨。”
“你这么晚要去哪里？”
看她欲言又止的样子，秀姨反应过来，“也是去医院吗？正好捎你一趟，我们也是去医院。”
周康去世，周家该去处理杂事的人。
当初老太太去世，也是秀姨料理一切。
谢桑没有推辞，别说气温太低，就是打车还要一阵子，她跟秀姨也没有陌生到那个地步。
上了车，暖气覆盖皮肤，谢桑好了许多。
秀姨取出手套给她戴上，“事情太突然了，本来不该把你们牵扯进来的。”
她跟周存声，完全可以不到场。