县里一共两家旅社，分别在城南和城北。
盈芳他们去的是城北这家，离码头近，火车站过来也不远。
石砌的二层楼房，门檐上刻着“向前旅社”四个端庄有力的黑体字，正中一颗褪色的红漆五角星。
进门就是柜台，一名短头发的中年妇女裹得厚厚实实的坐在柜台里支着胳膊打盹，听到动静睁开眼，见是一男一女俩年轻人，狐疑地打量了一眼，说：“大通铺满了，只有单人间和双人间。开单间请出示介绍信或户口簿，开双间请出示结婚证。”
“双人间一晚。”向刚坦然地亮出簇新的结婚证和自己的军官证。
“押金一块，住宿八毛。”
盈芳快手快脚地数出一张一元钱、四张两毛钱，甜笑着递给出纳。
向刚欲掏口袋的动作顿了顿，有种被媳妇儿包养的节奏怎么破！
出纳收进钱，拿笔在印刷着“抓革命、促生产、促工作、促战备”一行小字的收据上，刷刷填上“今收到向刚等贰同志宿双人间一晚合计捌角整”，再在下方填上日期和经手人，“啪”地盖上“宁和县革命委员会办事组向前旅社”的财务专用章，撕下一底联，和押金条子以及钥匙一并交给向刚，抬起下巴朝侧楼梯方向努了努嘴：“二楼左拐204号房，热水和盥洗室都在楼道最东头。”
“谢谢。”
向刚收起证件和押金条，和盈芳一起上了二楼。
说是双人间，其实并不大，两张一米二的床放着，居中一张床头柜，靠窗一组脸盆架和一张看似梳妆台的小长桌。剩下的空间，就够两人转个身。
唯一让盈芳满意的是，旅社里通了电，房间里用的不是油灯，而是电灯。拉一下灯绳，悬在头顶上方的灯泡就亮了。
“你歇会儿，我去打热水。”向刚看她拉灯、关灯玩得不亦乐乎，宠溺地笑笑，一手提起脸盆架旁的两把竹壳热水瓶，另一手拿脸盆、毛巾。饭店里的毛巾鬼知道谁用过，热水消毒一下比较放心。
“你一个人怎么拿？还是一块儿去吧。”盈芳丢下灯绳，上前想要帮忙。
向刚举高手，侧身在她耳边笑语：“这点东西，还难不倒你老公。”
盈芳：“……”这人！给点阳光就灿烂。
许是这会儿灌热水的人不多，向刚出去了一小会儿就回来了，两个热水瓶都灌满了热水，脸盆和毛巾都消过毒了，接了半盆温热水回来，给盈芳洗脸用。他自己在盥洗室洗过了，俊逸的脸上还带着些许氤氲的湿气。
“洗把热水脸暖和暖和，然后去吃饭。吃完回来再泡脚。”向刚都计划好了。
盈芳没意见，依言擦了把脸。
向刚等她用完毛巾，利索地端起脸盆去盥洗室倒水。
“你看看人家丈夫，多体贴啊，又是打水、又是倒水。再看看你，啥都要我伺候，在家是这样，出门也是这样，嫁给你到现在，就没过过一天轻省日子……”
对门也是一对小夫妻，妻子在水房灌水时，正好碰到向刚打水，这会儿出来倒脏水，又碰到向刚，止不住冲房里懒怠地歪在床上的丈夫抱怨。