冬天来了。
郝爷爷门口的枣树叶子几乎掉尽了。家家户户门口的枣树的叶子都几乎掉尽了。附近山上的林木黄色成了主色调。山脚下的巴茅的长长的叶子干枯成白色，只在根部还残余一点绿意，透露出它顽强的生命力。门口那几块田的禾兜重新长出来的嫩叶被牛儿吃尽了。
这个时候，便要上山放牛了。
周末，大人们总计划着叫我们去放山牛。
冬天放山牛不同于夏天放牛。夏天放牛总是在早晨和下午进行，上午是不需要的，冬天放山牛可是一整天的事。不过有一点比较好，那就是不需要赶早。吃过早饭，八、九点钟了，太阳已经有了温度了，方才慢悠悠的骑着牛儿上山。到了山上，把牛一放，可就闲着了。
稍大一点的，忙着拾捡干树枝，计划着晚边回去的时候带一捆柴火回去。
那可是要很好的骑牛技术的。将柴火横架在牛背上，架在你所坐位置的前方，你骑在牛背上一只手扶着柴火一只手拽着牛绳赶牛。平路倒不值得一说，问题是上山下上，斜斜的，可难把握了。
上山，若是太斜，你把握不住，说不定会往牛屁股处滑，以至于一下子滑到地上呢。你一屁股坐在地上，那柴火也滑下来，正好压在你身上，你说惨不惨？
若是下山，太斜，人往前倾，把握不住，径直滑到牛颈脖子处，架在牛角前，上也上不了下也下不了。牛儿乖顺，没啥事，倒好；牛儿脾气大，你架得它不爽，它昂起头来，把你挑在空中，那可真惨了。想想都后怕。
这场面我们可都见过。
我们的父母都不需要我们拾捡柴火。我们只要能把牛赶到山上，然后能把牛赶回牛栏就可以了。
闲暇的时间里，我们打石子（那是一种技巧性游戏，挑选五个大小一样的小石子，将一个石子往上抛，之后立即或者一次性一个或一次性两个拾捡地上剩余的石子，在上抛的石子掉落时接住即可晋级。级别越高难度越大）。
玩厌了打石子，我们接着玩“跳房间”。
玩厌了“跳房间”我们就去捡松脂球。掉在地上的松脂球的外皮已经皲裂了，散发出淡淡的松脂的芳香。好在没有一点粘性。我们拿在手上比赛着看谁扔的最远。可不兴拿它打人，砸中了头痛得你要命。
最高兴的当是中午时分了，如果离家近，便派几个回家吃，然后给当班的其他人带饭。大伙儿端着饭盆，尝尝你碗里的菜，又尝尝他碗里的菜，互补着吃，感觉格外香，格外有味。
如果离家远，就更简单，带几个红薯就够了。那藏在窖里的红薯生吃特别甜。也可以烤熟了吃。几个玩得来的凑在一块，捡干树枝的捡干树枝，生火的生火，烤的烤。
不用说，郝珺琪当然跟着我。我做什么她就做什么。火一时烧不旺，便凑近身去用口对着火吹气，那烟熏的你眼泪汪汪的，吃不消了，换一个吹，结果，大家都“伤心的落泪”。
但不管怎样，红薯总算烤熟了。外皮略略有点焦，香喷喷的，掰开来，用鼻子闻一闻，香气沁人心脾。吃得可开心了。
……
乡村的冬天是寂寥的，甚至是死寂的。上了年纪的老人蜷缩着身子端着火筒坐在太阳底下取暖，一动不动，好比一个雕塑。
像我们这些孩子从来没有冬天，也不知道什么是寂寥，我们有的是找乐子的法子。
只要晴个十天半月，看吧，小溪边的几块田就成了我们的运动场（谁叫永泰小学连个操场都没有呢，正好弥补这方面的不足）。田里的泥土已经干透了，但跑起来还有点滑，不过那不影响我们的热情。我们在上面跑，嬉闹，摔跤，摔倒了都没关系，反正怎么磕碰都不疼。
最好玩的是跳高，从小溪边的篱笆里抽三根苦竹棍，两根有枝桠的插在田里做架子，另一根做横杆架在那两根竹棍上，然后大伙排成一排，小跑着往前冲、跳，一个接一个。若是有谁跳过去摔在地上，没有及时离开，那后续的人使点坏，不避不让压过去，可能就要压成堆哦。
遇上这种情况，郝珺琪总会往旁边跑开，我们可不管，图的是热闹。那被压在最底下的哭爹喊娘也没用。
跳完了一轮，提升横杆的高度，接着再跳。接着再提升。有好多人被淘汰了。冠军便决出来了。
夕阳西下，炊烟缭绕，到了回家的时间了。我们的裤管都粘了泥，回家等着母亲唠叨好了。
有时我们还会去“烧窑闭炭”。
也是个大晴天，当然是某个下午。太阳晒在身上暖烘烘的。田畈里安静寂寥，几乎不见一个人。水沟里早就断流了。
我们找了一个有一定高度的田埂，在田埂壁上离顶部约摸十几公分的地方往内挖一个洞，即所谓的窑，而后，在顶部打一个小洞做烟囱。做烟囱是技术活。用力过猛整个顶部会塌陷，用力太轻，那小圆洞又不知什么时候才能打通。关键是顶部的厚度要适当。
一切准备就绪，我们着手“烧窑”。