母亲葬出去之后，家里格外凄清。父亲开始抽烟喝酒。
好几次，晚边放学回家，家里空空的，我以为父亲出去了，可走进厨房，看见锅灶前火星一闪一闪，我就知道，那是父亲坐在那里抽烟。
厨房黑乎乎的，烟头火星闪烁的瞬间我看见父亲的脸扭曲着，觉得无比恐怖。
这时，我总是轻轻地退回堂前，在堂前的四方桌上自觉地写作业。如果衣服还晒在外面的竹竿上，我便去收衣服。
我要做到的是：不惊动父亲。
两年前，我们送哥回城的时候，我蹲在地上哭泣，父亲也是远远地站着，绝不惊动我。
接下去一段时间，不知为什么，村里忽然来了好多陌生人。
来了一茬又一茬。
他们带着工具，在田间或山头测量着什么。
接着我便听说整个村的人要搬迁了。
我好不明白，好好的，为什么要搬迁呢？如果要搬迁，我们会搬去哪儿呢？
别的我不担心——有没有房子住我不担心，搬去的地方离学校远还是近我不担心，我担心的是，若真的搬迁了，哥来找我可能就找不到了。
所以我不断祈求，祈求不要搬迁。躺在床上向哥道了声晚安之后我就一遍又一遍的祈求。
不知父亲在想什么，他的脸更沉郁了，他喝酒的时间更长了。他抽烟总是一支接着一支。我甚至有点害怕见着父亲了。
有一天晚上，我早早地写完作业，早早地上床睡觉。朦朦胧胧的，我感觉有人在推我。我睁开眼，是父亲。
“琪琪，快起床，快起床。”父亲急切地说。
“天亮了吗？”我多想再睡会儿啊。
“没有。是爸爸出事了。快起来跟爸爸走。”
“跟爸爸走？爸爸要去哪儿？”我懵了。
“我也不知道要去哪儿。我们要快速离开这儿。再不快点，你就没有爸爸了。”
“啊！”我一惊，一骨碌从床上爬起来，没有父亲，这我可受不了。现在，父亲可是我唯一的亲人。
“我们还要回来吗？”我一边穿衣服一边问道。
“不知道，也许很快就回来，也许永远都不回来了。”
“那我得带上书包。”
“还带什么书包？我们是去逃命，你知道吗？”
“不，书包我一定得带上。”
“那快点。”父亲压着嗓子说话。
我迅速整理好书包。父亲拽着我的手就往门外走。我心里忐忑不安。
家里黑漆漆的，父亲压根儿没有点煤油灯。出门时，父亲探头往外看了看，确信没人才带我走出门。
我以为要沿着村口的小路往外走，但是父亲却带我往后山走，就像那次哥带我去水塘偷竹笼时往后山回村一样。
整个村庄只有三两家屋里还亮着灯，还传出说话声。绝大多数人家的茅屋都是黑漆漆的。
父亲的步子迈得很大，我深一脚浅一脚，拼全力跟着。
有狗吠声传来时，父亲便叫我蹲下来。我蹲下来，粗粗的喘着气。我累极了，又害怕极了。
不见有动静，父亲站起来。
我跟着站起来。
我们接着深一脚浅一脚往前走。或许是父亲注意到我很疲惫，他把我的书包拿过去背，而且放慢了脚步。
我们一直沿着山路走。
父亲一声不吭，我也一声不吭。
山风习习，月光清冷，天空晴朗无云。四周静极了。有好几次我觉得荆棘挂住了我的裤脚，划着了我的脚，但我都没有吭声。我知道我得忍着。父亲说我们在逃命，既然是逃命，如果慢了，可能就没命了。
我不知道走了多少山路，等我下山下到道路上时，我才发现小河就在我们前面。哗哗的流水声不绝于耳。
过桥后，我们并不沿着通向永泰村的村路走，而是走田埂路。我的脚多次踩空，整个人滑进田里，但我很快回到田埂路上。幸好田里没有水。
绕过了永泰村，父亲才决定走正路——就是我们送哥回城的那条路。
我累极了。肚子也饿了。可是父亲依然没有停下来休息的意思。到后来，他甚至是拖着我的身子往前走了。
但他终于决定停下来休息了。