清晨四点半起床,赶早班飞机,去克里特岛。
克里特岛孤悬于希腊南部海面,是希腊第一大岛。在探访迈锡尼时已经约略知道,迈锡尼曾经是克里特文明开始传播到希腊大陆的中介,那么我们应该顺着中介回溯,去寻找真正的源头。
这些天一直睡得太少,今天又起得那么早,一上飞机大家都睡着了。我曾在蒙眬中感到眼前一片红光,勉强睁眼,却从飞机的窗口看到了爱琴海壮丽的日出。还是困,迷迷糊糊下了飞机,又上了汽车,过一会儿说是到了,下车几步才清醒:我们站在一个层楼交叠的古代宫殿遗址前面。
一块克里特岛克诺撒斯宫殿原址出土的壁画残片,显示着一位涂着口红的妩媚女子形象。
多数房子有四层,有两层埋于地下,现在挖掘之后,猛一看恰似现代军事防空系统。但是,谁能相信,这个宫殿至迟建成于公元前18世纪,距离今天已经整整3700多年!它湮灭于公元前15世纪,也已有3400年。发现于20世纪的第一年——1900年。发现者是英国考古学家伊凡斯(Sir Arthur Evans),他的半身雕像,就竖立在宫殿门口。
今日希腊的克里特岛。昔日米诺斯王国的首都位于该岛北岸的克诺撒斯。
说希腊的事,在时间上要用大概念,例如经常把公元前5世纪当作一个中点,害得我们这些天来已经奢侈得不愿理会公元后的文化遗迹。但是一到克里特岛,时间概念还要狠狠地往前推,从公元前30世纪说起,然后再一步步下伸到它的黄金时代,即公元前18世纪至公元前15世纪,当时统称为米诺斯(Minos)王朝,米诺斯是统治者的头衔。米诺斯的所在地,叫克诺索斯(Knossos),因此也叫克诺索斯宫殿。
置身于这个宫殿之中,处处都能发现惊人的东西。科学的排水系统直到今天仍有不少城市建筑学家前来观摩;粗细相嵌的陶制水管据说与20世纪瑞士申请的一项设计专利没有多少差别;单人浴缸的形态,即使放在今天巴黎的洁具商店里也不算过时;而细细勘察,当时有些浴缸里用的还是牛奶;厕所的冲水设备、窗子的通风循环结构,都让人叹为观止;皇帝、皇后的住所紧靠,共同面对一个大厅,大厅有不同的楼梯进入他们各自的卧室,而大厅一侧,则又有他们各自独立的卫生间,皇后的卫生间里还附有化妆室。
如此先进的生活方式,居然发生在苏格拉底、孔子、释迦牟尼诞生前的1000年?这真要让人产生一种天旋地转的时间大晕眩。我们平日总以为人类的那些早期圣哲一定踩踏在荒昧的地平线上,谁知越过这种想象中的荒昧回溯远处,却是一种时髦而精致的生活形态。种种细节都在微笑着反问我们:你们,是否还敢说什么古代和现代,历史和人类?
米诺斯时期的壁画:远行船只出发之际。克里特岛的地理位置对商业贸易来说极为理想,使用划桨的船便可到达希腊大陆和黑海。