他那天傍晚, 回去后做了一个梦。
梦见她跌进他怀里后，没有推开他。冷白光线下，他忽然复明，看见她肌肤堆叠黑色裙摆之上，半面乌木似的长发垂落进蝴蝶骨, 瘦到连春光乍泄都带着几分怜悯无辜。
雪白皮肤, 红色嘴唇。
脸仍模糊，眼却清晰。多像多年之前，时针回转, 浅茶灰色掺一丝暮霭蓝，神色里带惊惶，与他相遇如诗人笔下断句残章。
他到底在哪里见过她？
他有没有见过她？
心像化成水, 骨骼也肢解粉碎。他从未这样柔软, 这样满心柔情，抱她入怀。连她一丝长发从他指尖漏下，都来势汹涌, 树颠云连。
她回抱住他, 而他低头吻住她。黑色高跟鞋掉在地上，丝绒长裙沾着青苔，气息混乱, 灵魂之光，灵魂之火, 她裙摆上别着细小珍珠, 整个被他抹在墙上。
她的眼眸低垂, 像多年之前隔着书架看他。雪白锦缎似的，她四肢毫无空隙地断裂，纤细得像蜻蜓，却无端有种惊心动魄的、发育未完全的美。九牛亡一毛。他双手把她抱起，拥进怀里，吻住她的耳垂，高跟鞋在空气里晃荡。
九牛亡一毛。
太阳出来，要下雨。云在平流层，高度上升1000米气温下降六度，要下雨。海表温度不规则周期性波动，要下雨。如果一年中下午五点到七点下雨的概率是7.5%，那他一个月都会看到大约22.5次的落日，一年就是270次，一辈子就是16200次。要下雨。
她就是雨。
无数雨滴迸溅如诗句，他在海里等雨。
云稀里哗啦地汇聚，雨稀里哗啦地落下。他梦见把她压在盛放死者的冰柜，与她在太平间亲吻。一室魂灵看着他，灵魂的凉意、血的凉意和冤屈的凉意冷掉她的身体。她肩上带着一点褐色的烧伤的疤痕，手上涂黑色指甲油，一双细长眸子睁着，像不静时的燕居闲暇，憧憧亦靡宁。
这是他今天第三瓶可乐。
她想合拢，又被他一只一只掰开。小小的，蜻蜓似的骨骼。他亲吻她，梦见她。雨水从天而落，他从天而落。只有她的灵魂被他征伐出来，像寒冷长夜里燃起的微弱光火，“噗嗤”一下就灭了。
窗外干雷声轰隆隆响起。
陈利亚在沸腾泥炉边睁开眼，满室暖光恢宏又寂静。他这才意识到自己坐在椅子上睡着了。长夜外风雨如晦，鸡鸡喈喈，窗户却不知被谁关了，室内听不分明。
他收起膝上书，长指刚掀起毛毯，忽感分量沉重。
陈利亚：“……”
他低头看向压住自己毯子一角的人，叹了一口气：
“李可可，你为什么要蹲在我脚边？”
“我想看你什么时候醒来。”
李维多看了一眼手表：
“现在已经晚上九点了。”
“所以呢？”
“所以我什么时候能回我自己的房间？”
她语气有点可怜巴巴：
“我好想睡觉，但是你看书前说你要二十四小时盯着我，还把房间门锁上了，结果你没看一会儿就睡着了。”
……然后她就一直蹲在他脚边，等他醒来？
他又想叹气了。梦里的情景还没消散、无法消散，她的气味又在他身边钻来钻去。可怕的是他还不能不想，她的手指长发皮肤。可怕的是她还根本没有意识到危险近在咫尺，以为他是什么无害的植物花株。
陈利亚闭了闭眼，好一会儿才从梦里出来。
“我没锁门。床就在你右手边，沙发就在你左手边，你困了就只会蹲在地上？”
“我不敢碰你的东西。”
她昨天凌晨才睡，没两个小时又被他房间门口遛狗弄醒，是真的困到不行，上下眼皮硬撑着在维持清醒，还连脚都不敢动，生怕发出一点声音就把这个听力怪吵醒，是真的可怜：
“上次牛顿尾巴就扫了一下你的沙发垫，你就换了沙发，要不是曹品拦着你，你说不定就把狗也换了。”
“……”
陈利亚把她的手从冰凉地面上捡起来，放在一边地毯上：
“你在担心什么？我难道会把你换掉？”
“我不怕你把我换掉，我怕你不把我换掉。”
李维多放下手：
“你说我的字迹出现在了谋杀现场，但字迹鉴定根本不能成为直接证据。我不是凶手，哪怕你不相信我，也不能把我关在你房间里。”
疑罪从无。证据不足的情况下，哪怕不能完全排除嫌疑，也只能终结诉讼。
“我没有关住你，我只想看着你，李可可。”
陈利亚看着裤腿上的手，觉得自己大概是养了一只特别粘人的猫咪，端着茶杯在她面前蹲下，看住她的眼睛。
不知是否如梦里有雾霭蓝色。
“我的目的，也不是证明你有罪，而是证明你无罪，李可可。这个案件绝不仅于此，如果你现在不能完全摆脱嫌疑，那么之后我想救你也无能为力了。运气好的话，你可能会以严重危害社会罪，被判死刑。”
死刑么？
李维多放开手，垂下眼：“为什么这么说？”
这么问，是真的不知道，还是她故意反问？
“你刚才说，你不是凶手。”
陈利亚盯着她眼睛：
“再和我说一遍。”
“我不是凶手。”
“再说一遍。”
“我不是凶手。”
“那就可以了。”
她这样坐在地上，像一条焉哒哒的哈巴狗。他眼疾多年，为了方便记忆，所有物品位置一如当年，没有任何改变。
此刻房间里忽然多了障碍物，还横亘堵在道路中间，强迫症让他很想把她抱起来，至少抱到一边沙发上，好把卧室中间空出来。
陈利亚忍住了这个念想，伸手只想摸摸她冷冰冰的小脸，又被她偏头躲开。
“至于为什么这么说……你不是很会猜我的心思？不如再猜一次？”