苏棠醒来时，后颈仍有些酸痛。
昨夜的事，像是一场梦，格外不真切。
她撑起身子，揉了揉酸痛的位子。
屋里死一般的沉寂。
苏棠想到什么，转头望去，里屋的房门半掩着，听不见半丝动静。
她起身朝那儿走去，脚步迟缓，轻轻将房门推开。
满屋的空荡荡的，床榻上空无一人。
苏棠心中微紧，转身便要飞快出门而去，却在看见桌上铜镜倒映的一闪而过的光亮时顿住。
桌上，那个她原本收拾好的小包袱都消失了。
之前，她几次三番提及，均没被阿郁带走的小包袱，而今不见了。
阿郁拿走了吧。
如今他伤势已好，她心中也知，他本不是池中鱼，离开也是应当的。
可是……
苏棠眼神直直盯着铜镜。
昨夜还对她说“家”的少年，离开了。
她早就知道，自己没家了。
可还是会为了这句“家”而动容。
早知聚散终有时，却还是想着……会不会，真有那么一个人，会为她停留。
真真是好了伤疤忘了疼。
袖袋中沉甸甸的。
苏棠将东西拿了出来，正是昨夜那根白玉簪子，晶莹剔透的白玉石，冰凉彻骨。
她端详了一会儿，面色平静的将它扔进了床下的简陋槐木盒子里。
身边人来了又走，她也该惯了。
昨日换下的戎服仍在搭在椅侧，苏棠打了盆水，将其洗净，包在一块白净的麻布中，放在板车里，推着去了街口。
在市集上花了七个铜板，雇了个行夫，将戎服送去了陆府，也算了了一桩心事。
接下来好一段日子，她均日出而作，日落而休，每日数一遍攒下的银钱，盘算着多久能自个儿盘下一间铺子来。
等往后若顺利了，便请个伙计，自己也能轻松些。
得知阿郁离开，她孤身一人住在小院里，阿婆又生了心思，时不时来同她坐一会儿，说会儿话，可不论说什么，最后总能殊途同归——相亲。
苏棠并非一门心思不嫁，她甚至也想过，往后自己许会嫁个如意郎君，不会在意她的过往、身份，二人平淡此生。
她只是不觉得，自己能足够幸运遇到这样一个人。
这日，苏棠白日忙碌了些，回得也比平时晚。
如今天气渐暖，夜风也少了寒，她干脆便将火炉搬到了院中，一边看着小火细细熬着白粥，一边念着肉又快没了，须得再去买才是。
门外传来一阵有些凌乱的脚步声，夹杂着几声压抑的粗重呼吸。
苏棠一滞，朝半掩的院门外看了眼，天色昏暗，她自然什么都看不到。
她想了想，心中仍觉得不安，起身便欲给院门落锁，却在走到门口时，鬼使神差的探头环视了眼。
却未曾想到，那脚步声竟是隔壁传来的，高大的黑影正站在隔壁门前，只是腰身微微佝偻着。
李大哥？
他似乎也听到了这边的动静，本弯下的腰身挺得笔直，没有转头，打开隔壁门便径自走了进去。
苏棠看着已经空空荡荡的街巷，目光定在被月光照着的路面，那儿有几个脚印及几滴漆漆的“水珠”，望了好一会儿，她方才将院门关上。
小火熬粥，又熬了一炷香才好，满院溢着米香。
苏棠端着粥回了屋里，院门外又是一阵脚步声，而后“叩叩”两声叩门声。
她将粥放在桌上，打开院门。
外面没有任何人影，苏棠皱了皱眉，刚要转身，余光却望见院门外的递上，放着一个纸包，纸包里，是一块肉。
她怔怔看着那块肉良久，终轻叹了一声，起身回了屋子，拿着装着伤药的瓷瓶，敲响了隔壁的门。
等了好久，院门并没开，只有李阿生严肃的声音：“谁？”
苏棠道：“我来给李大哥送银钱。”
李阿生停顿片刻，嗓音沉闷：“改日再说吧。”
“改日不知又如何忙了，”苏棠仍固执应，“李大哥便将门开一条缝，我将银钱给你便是。”
“……”李阿生沉默好一会儿，只将院门开出一条缝，如蒲扇般的大手伸了出去。
可接到的，却不是银钱，而是一瓶伤药。
李阿生望着那青瓷瓶，神色怔愣。
“这是永仁堂里最好的伤药了。”苏棠抿了抿唇道。
院内依旧沉默着，好一会儿，院门被轻轻打开，李阿生的脸色在月色下煞白一片：“你怎会知道……”
苏棠看着他，指了指地上：“那儿还有你的血。”
没说的是，她嗅到了血腥味。
就像过去那段日子，她常闻到的一般。
李阿生凝视着她，夜色渐沉，月华清冷华丽照在她的眉目间，却带着几丝暖，他终将瓷瓶攥住：“……多谢。”声音紧绷着。
苏棠摇摇头，余光望见他身后的屋子漆黑，无一丝火光，怔愣了下，方才转身回了自己的院子。
白粥熬多了些，仍泛着热气，屋内燃着一盏烛火，映的昏黄氤氲。