【87】
肖绒以前觉得自己挺坚强的。
掉眼泪特少, 一是觉得没什么委屈的，二是还要拿纸巾擦，也很麻烦。
在福利院的日子过去了太多年, 久到这里都变成了旧址，新的规划任务下来还没执行，就这么放着。
在外面都能看到院里的杂草。
小时候发面包在那边屋檐下，小朋友们排队领。
每天到饭点的时候好大的几个锅，西红柿蛋汤，蛋花只浮在最上面, 捞起来的只有一大把的紫菜。
还没放盐, 入口的时候一点味道都没。
下午是一天最开心的时候, 有人领着玩游戏。
可惜肖绒在玩游戏上也有点木讷，老鹰抓小鸡永远是被抓的, 自己做老鹰一个都没抓到。
她干脆就在一边的单杠上自娱自乐。
小朋友那么多, 来来去去, 院子里的柳树都抽了新芽，又来了一个胖阿姨。
每个要来领养的家长都被院长妈妈亲自接待，肖绒坐在千秋上, 好不容易轮到她, 连看都没看一眼。
屁股都没坐热，又都被叫了去，站成一排。
最后肖绒被挑走了。
以前有的小朋友走的时候哭得撕心裂肺, 只有肖绒安安静静, 她看着那个胖女人，心想：这就是我以后的妈妈吗？
那年她五岁, 长得粉雕玉琢, 就是缩头缩脑, 跟活泼的小孩比有种死气。
大人更喜欢活泼的。
肖绒不明白为什么这个人要带走自己。
后来她住进了那很小的房子，天蒙蒙亮的市场，车轮滚过的声音，吆喝声，还有鱼被卸下的声音，哗啦哗啦。
小孩子睡眠很好，新的爸妈早习惯了这样的生活。
有个奶奶经常从乡下来，一箩筐的鸡蛋，看着肖绒，说囡囡可以跟奶奶住几天啊。
肖绒从不说不，她太知道怎么样讨大人喜欢了。
可是很多东西潜藏在她的本性里，让她怎么取巧，都不是别人的最优选。
比如她某天在饭桌上迷迷糊糊听到自己被领养的原因。
长辈们聊天，她妈随便说了句找人算命算的，找个多大的，最后什么样的，什么方位的，会对以后好。有人问钱呢，你们后来做试管那么多钱哪来的，妈妈又含糊过去了，絮絮叨叨这些年省吃俭用之类的。
夫妻俩忙碌半生，烧香拜佛数十年，都没求到孩子，却依旧不死心。
烤鸭店里日夜不歇的烤炉，后厨腥和污水的环境，橡胶手套抚摸鸭子尸体的触感，钻进毛孔，叫嚣着多赚点，做个试管，也要有亲的小孩。
亲的。
我是不亲的。
那到底什么是亲的呢？
肖绒默不作声，扒着饭，她吃饭都规规矩矩，别人和她说话她才回答。
亲戚聚会的场合，她是供人调笑的小朋友，你笑一个，你转一个圈，唉娟子你这孩子长得还挺俊。
肖绒笑了一下，佯装害羞得躲到一边。
不过那个算命说的好像的确有几分道理，肖绒上小学的那一年，她妈终于有了。
年纪很大做试管再生总是很吃力，奶奶也来照顾，但是店里很忙，肖绒还没收银台高，踩着小凳子收钱，有客人开玩笑问她：“小朋友你知道要找多少钱吗？”
肖绒把钱从验钞机口拿出来，点点头，“我知道的。”
声音还带着稚气，神色倒是认真，因为年纪小，总显得反差。
“给，谢谢光临。”
她胳膊套着俩嫩黄的袖套，早被污垢沾满，黄都变成了土黄。
和整个人一起融入在店里。
市场的人都要夸一句烤鸭店那个小姑娘还挺聪明。
妈妈生弟弟的那几天烤鸭店关门，肖绒跟着奶奶在医院陪产。
折腾到很晚很晚，她挨着老人家，被拍着背哄睡着了。
第二天大家都很高兴，弟弟很小，软软的一团。
大家都开玩笑说：“你有弟弟了，以后要保护他啊。”
肖绒笑了笑，没说话。
她其实偶尔会想回福利院，不是说这个家不好，就是她的记性太好了。
记得太多细枝末节的差别待遇。
记得亲戚说她是带来的，记得妈妈说她很花钱，记得爸爸说她吃饭很慢。
福利院有一个小池塘，浅浅的，养了好多金鱼，肖绒很喜欢看。
后来出了福利院，她蹲在隔壁的隔壁卖鱼的铺子看鱼。
整个市场都有一股怪味，地上永远是湿的，夏天穿着凉鞋脚板都是黏腻的感觉。
新同学在市场看到她，怪声怪气地打招呼。
肖绒没理他。
她的学生时代沉默寡言，也没朋友，都被这个人夸张无数倍的形容吓得没人接近。
小孩子的世界泾渭分明，也残忍无比，家长是什么样的人，潜移默化地影响孩子。
大多数人都不知不觉变成了那样。
肖绒觉得自己跟他们中间隔了一条河。
她走得缓慢，那边热闹得花团锦簇 ，她都不羡慕。
烤鸭妹这三个字是贴在校服后面的便利贴，是回家路上自行车骑过有人砸过来的纸团。
她无动于衷，被人排除在外。
成绩中规中矩，头发遮住脸，常年低头，青春期比男孩早抽条的身形消瘦，像一盆永远不会渴死的仙人掌。
直到遇到荆天月，仙人掌开出了花。
荆天月压根没经过这样的生活，她跟肖绒在一起的时候也不是没聊过从前。
可是肖绒的从前跟她的从前始终有壁，荆天月能感觉到肖绒很努力地想把从前描绘得阳光一些，但是适得其反。
越是夸张，就让荆天月觉得多灰败。
难怪年纪轻轻就一副老成的样子。