“下雨，下雨了。”
“早，五叔~”
“你好，牛~”
“小狗，你好，可爱。”
细密的春雨从空中落下，像是蛛网，将这个坐落于青山脚下的小山村笼罩着。细雨轻轻滴落在刚冒出嫩芽的青黄色的草尖上，凝成一个晶莹剔透的小水珠。
一间破旧的老屋前，一个穿着灰色布衫的少女，蹲在自家门前的石头上，傻呵呵的笑着。她和着清早的晨风与细雨，与每一个从她家门前路过的活物们打招呼。
或人，或牛，或犬，甚至是从她鼻尖拂过的清风，落在她手指尖的雨水。
“呀，这个傻丫头，又出来蹲着。”
“天天蹲这儿，跟个石墩子似的，路过一个，不管是不是人，都要打招呼哩！”
“她就是这样啊，从生下来就是傻的。爹妈死的早，跟着一老婆子活着，也没人管。”从少女门前路过，被用清亮的声音打招呼的村民说道。
他们的声音没有因为自己议论的当事人在跟前而压低，大胆地说着。
“那婆子也是古怪的，三年前突然到了我们村子里，也不打声招呼就自个儿住下了。人不爱说话，又古古怪怪的。不过，这人怪，心肠倒是不坏。她见阿丑没爹没娘的，自己一半截子入土的老木头了，还养了她，给吃给喝的。”
“这人啊，老了都怕没人陪。阿丑虽然是个傻的，好歹会喘气儿，搁屋里放着，也算有伴了。”
“也不知道那老婆子走了，这娃咋办。”话说间两人走了离阿丑家也有一段距离了，说这话的村民回头看了眼还蹲在门口的阿丑，叹气道：“太丑了，要是能稍微长得好些，村里的老光棍还是愿意要她的。”
“又傻又丑，这娃上辈子是造了什么孽啊？”
村民连声感叹，唏嘘声穿过雨帘落入了阿丑耳中。她听到自己的名字，不明所以地伸长脖子朝着他们望去，与两人眼神对上，咧嘴友好地笑了笑。
“哦呦！”
眼见着一个大白馒头开了一刀口子，两个村民打了个激灵，拢了拢罩在身上的蓑衣，快步走远了。
阿丑见他们踩着烂泥，飞快的走远，有些疑惑。
那两人的对话，她只听得懂几个词，不明白那两个人说的话具体是什么意思，但是感觉自己心里闷闷的。
不知道是察觉了什么，阿丑摸了摸自己的脸。
她忽然发现，她似乎不知道自己长什么样子。从小到大都没有想过。在她能记事起，思考的最多的便是找吃的。在收养她的阿婆出现后，她才有新的心思，比如和所有能理解的事物对话。
就在刚才，她的脑袋里冒出了新的问题，“我长什么样子呢？”
小狗，是可爱的。
阿丑经常说这句话，但是其实是鹦鹉学舌，模仿别人说的。她并不知道什么叫做可爱。
阿丑和又丑又傻这两个词，经常由别人，在她面前说起。
她知道阿丑是指自己，因为阿婆经常这么喊她。但她不明白，又丑又傻，是什么意思。是和可爱一样的词语吗？
我是什么样子呢？
此时，阿丑不再关注风或雨了，从她面前跳过的青蛙也被她无视了。阿丑静静地放空着，用尽全力地思考着。可是，直到正午，阿婆喊她吃饭，她也没有想明白。
桌边，阿丑拿着粗饼，咬了一小口，便停在原地了。阿婆戳了下她，老树皮一般的脸上带着愠怒：“吃饭，发什么呆！”