八月十九日，东京，羽田家——
“甲子园，一个充满了梦想的场所，今年夏天，在全国各大赛区奋力厮杀走出的四十九支队伍，在经过这十几天的捉对比拼后，终于只剩下了四支队伍。在半决赛正式开始之前，就让我们先了解一下各个队伍的情况......”
“搬家公司的车已经来了，要带走的东西都收好了吗？”
“收好了！”
“你再检查一遍，我不想再回来搜一次！”
“我已经检查过两遍了，都收好了，你就放心吧！”
和在楼上的老公确认了一遍，听着楼上传来了拖箱子的叮叮咚咚的声音，羽田太太便放下了心，然后便把目光投向了还坐在沙发上的拓哉身上。
“拓哉，该走了。”
拓哉并没有回答，这样的沉默是他在弟弟走了之后一贯的表现，不哭不闹，但也绝不回应外界给予的刺激。
羽田太太对于这样的情况已经习以为常，所以她没有再说什么，而是走上前去直接把电视关了，然后抚摸了一下拓哉的头发，继而牵起了拓哉的手，将他从沙发上带起。
“和这个地方说一声再见吧，拓哉，以后我们都不会来了。”
拓哉依然是一言不发，羽田太太就当她已经对这里道过别，牵着他的手将他牵出了家门，然后安置在了车子的后座，自己则是去帮还磨磨蹭蹭没有下楼的老公搬行李。
从拓也离世之后，羽田夫妇便陷入了难以走出的悲伤之中，虽然早就有所准备，拓也本人也对死亡这件事情看得很开，甚至都不像是一个孩子，但正是因为如此，这光景落在羽田夫妇的眼中才显得更加惨淡。
如今拓也的举动、话语都已经变成了记忆的图景，羽田太太每当夜深人静，出门去洗手间经过拓也的房间时，都会不自觉怔愣住脚步，脑海中无意识回想起在这个屋子里，曾经小小的拓也和拓哉两兄弟的互动。
而现在，这些都已经不会再发生了。
有的时候，等羽田先生早上起床后，便会发现妻子不在身边，而是起夜后就没有回来，一个人站在拓哉的屋子门口直到天明。
这样的情况一多，羽田先生就开始考虑是不是要卖掉房子换个地方，开始新的生活，但他的性子本就有些优柔寡断，尤其是这样重大的决定很难做出，结果还没等他开口，收拾屋子时偶然看见丈夫在报纸上的笔记后，羽田太太就猜到了丈夫的想法，主动有了换房子的提议。
不能再继续陷入悲伤之中，这个家不能因为拓也的离开就跨掉。
在面对人生最大的一些难题时，往往女性要比男性更加坚韧、果敢，羽田先生考虑的是妻子的身体状况、精神状况，羽田太太则是已经想到了这个家的未来。
想要抚养一个孩子本来就不容易，更何况拓哉的情况还很特殊，在拓哉的未来会有很多地方需要用到钱，羽田家的积蓄已经大部分用在了拓也的病上，夫妇两人都需要努力工作才能弥补上这个空缺。
所以无论是为了这个家的未来，还是为了将拓哉抚养成人，他们都不能继续沉浸在悲伤之中。
这些大人考量的问题对于孩子来说还太过沉重，尤其是对于拓哉而言，他对于这个社会的许多框架都无法理解，对于人与人之间的关系也很难理清楚，拓也在死前的一段时间，经常会跟他说一些以后该怎么做的话题，就比如现在，他其实并不想要离开那个房子。
在那里，还有拓也的味道，离开了那里，就再也闻不到了。
但拓也嘱托过他，如果在他死后，父母想要做什么他不喜欢的事情，就保持沉默，然后什么都不要做就行。会做出这样的嘱托，是因为拓也明白，对于情绪起伏较大的人来说，拓哉因为自闭症而造成的不合时宜的举动，往往会引出他人的恶意，哪怕是亲人之间也无法避免。
所以拓哉将所有的不满都憋在了心里，因为这是弟弟最后嘱托过他的事情，他一定会遵守。
但他的目光还是不自觉落在了车窗外的那个房子上，看着母亲和父亲一起搬着行李出来，再看着搬家公司的人进去，把那些他记忆中的属于家里的东西搬出来，抬到货车上。
他一件一件数着，一直到羽田夫妇上了车，踩动了油门后，他才发现了问题。
“为什么没有拓也的书桌？”
他如此问道。
坐在驾驶座两边的夫妇俩的动作，都在这一刻僵硬了起来，忽然间羽田太太用双手捂住了脸颊，开始啜泣。
“为什么没有拓也的书桌？”
拓哉又问了一遍，然而却没有人给他回答，羽田先生一脚踩下油门，车子便载着这一家人向着新生活而去。
“不知道是不是因为连续投球的疲劳，在第一局投手成宫的无失分无安打记录就被郁荣高中打破，被抢先夺了两分，但随着比赛的进行，王牌的成宫的状态逐渐开始回暖，没有再让对手上垒......”
“第四局的下半场，第四棒的原田打出了本次大赛第一支特大全垒打，一口气将比分追上并反超了两分......”
“空助，该吃药了。”
虽然还需要继续躺在病床上修养，但神崎空助的状况已经开始好转，本人的自觉性也上升了许多，至少在吃药这方面不需要医生总是盯着，只要有人把药拿过来，他就会老老实实吃掉。
端着药和水果进来的神崎太太一进门就听到了电视上的声音，心下便了然，看来空助是在看甲子园的比赛，虽然嘴上从不承认，但空助对那个泽村少年还是很在意的。