不出意外的话，“中国往事”系列，就是方沂目前为止的定鼎之作。再往后数几十年，哪怕他更发达了，这也会是他青年时期的代表作。假如翻到了一百年之后，未来的教科书上提到了方沂这个前人。那么在那本每句话都代表了无数惊才绝艳之人一生的教科书上，对方沂的标签，也许就是这个“中国往事”系列了。不会是他的百亿身家，不会是他的容貌，不会是他的票房——以时代的尺度来评判，以上的东西都太肤浅了。只有作品。所以他上节目要宣传，不上节目自己也主动宣传，无论是在《杨兰访谈录》还是《福布斯》，他总是会提到这个系列。涉及到自己的历史地位，即便是云澹风轻如方沂，也不得不拿出点功利心来。杨兰也给了他时间去叙述：“‘中国往事’是很大的命题，我想你需要拆解一下你的想法，让电视机前的观众知道你的努力……我知道它一定是你很骄傲的事情。”方沂沉思了几秒钟，说：“‘中国往事’系列不是一部片子，像你说的那样，这是很大的命题，一部片子没办法去叙述完……而中国拥有非常厚重的历史，恐怕穷尽一生也没办法讲到位，所以我把目光放在了建国后的几十年。就算是这样，我也不得不花了好几部片子，好多年，才稍微有点信心了。”杨兰：“教科书上有古代，近代，现代的划分……你选择了离你最近的时代？”“是。”他继续道：“‘中国往事’，不是民国往事，也不是封建王朝的往事，而可以理解为新中国的往事，是我们这个民族进入现代社会后发生的故事。《情书》、《重返十七岁》、以及正在拍摄的新电影分别反应了不同时代人物的思潮，他们是什么样的故事，他们所在什么样的社会，我想未来的人们追朔过去的时候，就可以看看这几部电影……我的技术、能力有限，这个系列一定不是很完美，但我希望它能起到这样的作用。”方沂说：“几亿票房，十亿票房，几十亿票房……这些东西是当前的小成绩，其实以后的人不会在乎，他们在乎的还是电影本身的价值。而这个价值要到未来了，成为今天时代的一部分了，才更能显现出来。”杨兰开玩笑：“方沂，你老是提到未来，那要是很远的未来了呢？比如人类灭绝了的未来，你拍的这些东西还有意义吗？”“凡是存在就有意义……”方沂说的兴起，比划了起来，“你看啊，人类灭绝了，地球上来了一堆外星人，他们这吭哧吭哧刨土，啊，或者是用其他技术——我不知道他们那时候会怎么样考古啊。反正就探测到这个星球诞生过文明，文明里有过我们，而我们的某个时间点上有那几部可供参考的代表影像资料，即便外星人看了也说，拍的不赖，原来这地方是有过艺术的……她们不知道是我方沂拍的，也不可能崇拜我，我早就化成了灰，但我已经太满足了。”杨兰吃了一惊，她原本整个人是微微陷在自己高脚凳上的，这是一种稍微散漫的态度，随着方沂的解释，她逐渐往前倾，而且情不自禁的忘了呼吸。方沂那话有点哲学性了，而且充满了艺术者的妙趣。属于创作者的最顶级自我精神实现。有点像刘慈欣某科幻故事：外星人清扫星际战场，随机抽查遇上的星球文明等级，抽到了地球，而地球的幸运代表就是一堆刚学了牛顿三定律的农村娃，这群农村娃把牛顿定律献上去了，外星人因此觉得地球文明等级合格，没有用“奇点炸弹”把地球炸碎。科幻小说，幻想文学的一种。说难听点，就是yy文学，和小时光恋曲写的小说大多时候起到同一种消遣作用。在这故事里面，人类的大恩人是那堆农村娃和教他们知识的乡村教师……但是！提出了三定律的牛顿得多牛逼啊。牛顿活着的时候，想过自己会这么牛逼吗？方沂想做这样的伟人呢。所以上什么样的节目，就说什么样的话。杨兰就听得懂他意思，给整乐了，感慨道：“你在做一件很伟大的事情……你要做时代的记录人？”方沂不否定她话：“我只是运气好，生在了这个时代，让我有机会去记录。”“别人怎么不去记录呢？”“别人也去记录了的，其实有好多导演想要做这样的人。只是票房不够理想，或者没拿足奖……同时兼顾到艺术和受众度需要一点运气，而我正好得到了资格，我也不会浪费这个机会。”杨兰被他这话触动，一时间没有接话。好一会儿了，才整理了下发型，借着这个机会看台本的串词，恢复情绪。方沂也在想自己刚才的话。他给的是现挂，是自己的内心话，不是早编好的腹稿。许多真心话是在玩笑间说出来的。他在想：哟。原来我自己还有这么大的目标啊。——这问题超时太多，而且问的也太深，以至于杨兰不得不跳过一些准备好的提问，切入到方沂最新的电影。“我听说你要拍战争片？”“有这一回事。”“战争片可不好拍，国内一些新锐导演都不敢沾啊，吃力不讨好……总是要体现导演自己的世界观、自我思考，而这些导演的思考未必能让所有人满意，甚至于和主流价值观背道而驰——你怎么处理这种矛盾。”“我选择反其道而行之。少思考，少塞私货，老老实实把那段历史，尽可能还原出来就行。今天你不是有个说法叫‘历史的记录者’吗？我就当一个匠人好了，发生了什么，拍什么。我用电影记录这段历史。”杨兰：“方沂，你名气特别大，但是又很神秘，因为你其实很少在综艺亮相，谈话类节目也不是很多，有一些你的传闻……而我今天感到你很好相处，也很诚恳，你很适合做采访。”方沂：“这话也可以说给你。”两人相视大笑。泽雨轩 zeyuxuan.cc
