有的人生来就在罗马，有的人生来只能当牛马。
还有的人，
想当牛马都当不了，只能当牛马脚下的烂泥。
……
李平安早早摸黑起来做饭，好让老汉从田里忙完回来有口吃的。
早饭是稀粥。
多放点米，连带中午也吃这个，打一个鸡蛋，粥里再倒点酱油香油，洗点自己腌的酸菜，就够爷俩吃两顿。
“饿不着已经很好啦。”
小时候饱一顿饥一顿的李平安，明白能吃饱饭的日子有多难得，发自内心感谢国家。毕竟爷俩作为贫困户，要是没国家帮忙，没有每个月定额的1170块低保，恐怕要饿死。
至于母亲……
死了，在他不会记事的时候就死了。
老汉不愿提起，他也不敢问。
只是从村里人偶尔的风言风语中得知，他母亲有精神病，犯病了自己跑去公家池塘里淹死的。
以上家庭背景，养成了李平安孤僻寡言的性格，还有点邋遢，从小到大没人愿意和他玩。
李平安有时候会想，要是自己也像别人家那样，有妈妈可以喊，有不用漏风漏雨的房子可以住，放学回家有电视可以看，有手机和各种玩具可以玩，顿顿有肉吃就好了。
可惜只能想想。
现实是他只能和老汉一起挤在这座猪圈似的土坯瓦房里，昏暗、窄小，夏天多蚊虫，冬天要挨冻。
李平安喜欢学校。
因为学校教室宽敞，亮堂，还有风扇，有很多同龄的学生。
虽然他们都不喜欢和他玩。
老师也很好，起码不讨厌他。当然，也谈不上喜欢就是。
毕竟李平安不聪明，遗传了老汉的木讷，考试能及格就不错了。
谁会对这样一个没有任何亮眼之处的学生刮目相看呢？
老汉说，争取让他读完初中，高中就不读了，他不是读书的料，家里也没那个钱。
李平安听到这话时候，只是默默扒碗里的稀粥。
他想读书的。
如果日子这么下去，李平安大概会像很多农村出身的孩子那样，读完初中就出去打工。找个黑厂，每天工作10个小时，拿两三千的工资。虽然比别人少，但也比只领低保要好。
“或许还能攒点钱，买两个手机，我一个，老汉一个。”
他做起了美梦。
奈何老天这操蛋玩意儿，往往不遂你的愿。
老汉死了。
死在地里。
顶着大太阳出去干活，一头栽在田埂上，再也起不来。被人发现的时候，都已经僵了。
李平安嚎啕大哭，哭完呆呆地守着老汉的尸体，看着他又黑又瘦满是皱纹的脸，花白的头发，严重佝偻弯曲的脊柱，双眼紧闭的样子。
说是他爷爷别人都信。