博物馆中的藏品，并不是都分门别类地整理好放在展台中的。很多博物馆，都有大量未经整理、鉴定、修复，甚至是不知来历的收藏品，长年就堆放在库房中，而且这样的藏品可能每年还在持续地增加。想将它们都清理修复并鉴定完毕、达到展出条件，还需要漫长而繁重的工作过程。有些东西自从进了博物馆，就只是馆藏品而已，恐怕永远都难见天日。其实图书馆也一样，有很多藏书是不对外提供借阅和查询服务的，其中最主要的原因是根本没整理好，就连图书管理人员都不知道是什么书。这些藏书往往来自于其它部门的移交以及社会捐赠。比如接受社会捐赠的书籍，在正规的图书馆中，是不可能直接放到书架上供人借阅的。首先要进行版本鉴定，看看它是不是合法出版物。然后还要鉴定其类别，置入磁条或芯片，编写目录索引，分门别类入库上架。有一些书籍文献，可能不适合面向社会公众提供借阅和查询，只适合做为内部资料保存。有很多破损的文献，还要判断其是否有修复的可能与馆藏价值，如果有的话，就需要组织专业人员进行修复。修复工作也是需要成本和时间的，有馆藏价值的文献假如暂时修复不了，就只能先内部收藏，而且有可能就永远被内部收藏了。规模越大，接受社会捐赠越多的图书馆，这方面的工作就越繁重。处理捐赠来的书籍文献，比处理图书馆直接外购的书籍要麻烦多了。九十年代初的时候，境湖大学图书馆就号称有一百六十万册藏书，如今二十多年过去了，仅仅是可公开借阅、提供目录索引的藏书量已有近五百万册，可想而知有了多大的增长量。而实际的馆藏总量，早已突破了六百万册。所以图书馆的工作看似清闲，但整理社会捐赠馆藏书籍文献工作，向来是人手不足的，大量的捐赠书籍都还堆放在库房里。图书馆缺人，可以提供给在校生勤工俭学的机会，丁齐读本科的时候就在图书馆打过工。但是重要文献的整理、鉴定、修复、保存、上架工作，又有较高的专业水平要求，一般人干不了。它既没什么油水又非常枯燥，甚至是默默无闻，所以很多人又不愿意干。丁齐从叶行那里回来后，就在琢磨想什么办法能接触到图书馆中的这一类文献？他只是一个临时工，照说正式的工作人员才有资格接触馆藏的珍本古卷。不料实际情况比他想象的要简单得多，他只是主动找馆长说了一句，馆长就非常痛快地答应了。馆长名叫赵春铃，今年已经六十多岁了，原先是外语系教授，是退休后返聘到图书馆的，负责指导外文资料管理。前两年随着中央的反腐力度不断加大，原图书馆的馆长也被拍苍蝇拍进去了，暂时无人接手主持图书馆的工作，校领导就让她来总体负责。赵馆长当即就对丁齐说：“你愿意干这个活，真是太好了！现在的学校啊，一天到晚就对外宣传藏书多少多少册、接受了多少多少捐赠、新修了多少多少馆室。图书馆就是大学的一个脸面，说出去好听得很。但是在学校内部呢？简直都成了教工家属安置基地。典型的清水衙门，只有采购上有点油水，不必等外面的人监督，内部就有那么多眼睛盯着，上一任馆长不就被拍进去了吗？愿意到这里来的人，都是图个清闲没压力的正式工作，有出息、有想法的年轻人越来越少了。”没想到一句话就引发了赵馆长这么多牢骚，所谓“教工家属安置基地”的说法，丁齐也知道是什么意思。有些教工家属没工作或者暂时不好就业，找关系求到校领导那里，基本上就只能安排到图书馆一类的校属服务机构。有人就是想找一份清闲稳定的工作而已，重点是大学教职员工的正式编制，还有的人尤其是年轻人只是想做个过渡，等有了更好的机会就会换个岗位离开。丁齐笑着提醒道：“赵馆长，我只是个临时工。”赵馆长却误会他的意思了，有些惋惜地说道：“你的事情我清楚，年轻人遇到点挫折也别气馁。我现在没法给你解决正式编制，但可以给你涨工资。以前是一个月一千五吧？哪够生活的？我给你涨到三千！虽然也不算多，但我也就这么大的权限了，再多就得报领导批准。”丁齐赶紧解释道：“您误会我的意思了，我不是想加工资。只是想问问，临时工也能接触馆藏珍贵文献吗？”赵馆长又笑了：“小丁啊，你知道我为什么高兴吗？因为这些活实在是缺人干啊，给你涨工资是应该的。我也不给你工作进度压力，不规定你每个月必须要整理出来多少部文献，你只要愿意认真去做就行。临时工？那要看怎么说了，说你是外聘专家也行啊！有很多文献的鉴定和修复工作，必须要从外面聘请专家。我的权限，每个人每个月才能给三千块辛苦费。如今真正能干这种活的，别说三千块，就是三万块也请不到啊！”丁齐补充道：“文献修复方面，我并不擅长。”赵馆长：“我知道你不是干修复专业的。你只需要负责鉴定整理，能分类上架入库的就上架入库，需要制作索引内部收藏的就内部收藏，破损文献先鉴定出是什么类别、有没有修复价值。库房里堆积如山了，整理出来的速度还没有新收进来速度的快。”丁齐又说道：“我不是外文专业的，所以申请先整理中文文献，重点是社会捐赠的珍本古卷。”赵馆长：“就是这个工作最缺人，外文资料还好办，可以找外语系的学生来帮忙，但是搞古籍考证可比查外语字典和搜索引擎难多了。需要整理的文献多得是，你根据自己的兴趣和特长，先挑重点的做，按照规定的流程来就可以。校领导给图书馆指示，都是搞改革创新，我们几乎所有的人员精力和新增拨款，都用在以最新的科技手段保存与检索文献资料上了。这的确是好事，但是基础工作还是得有人做啊……”这么轻松就搞定了计划，而且还有意外之喜，工资比原先翻了一番，丁齐内心中非常感谢这位赵馆长。赵馆长年纪不小但精神头很好，估计这些年也有很多事情看不惯，和丁齐聊了半个多小时、发了各种牢骚。丁齐就像一位心理咨询师，他也确实就是一位心理咨询师，很耐心地陪着她聊，不时插几句话，做适当的引导与疏导。赵馆长非常高兴，最后说道：“小丁啊，好好工作，有什么事就来找我！”真正进了库房，才会清楚想要找到东西有多难。这可不像在电脑里输入关键字得到检索结果，然后到相应的书架上取下来就可以，因为根本就没有记录。说到窃取文献资料，很多现代人或许会联想到黑客入侵，可是这种事，再黑的黑客也不好使。就算是摸进来偷东西，也得知道自己要偷的是什么东西、放在哪里。根据图书馆接受捐赠的记录，张锦麟当年捐赠的书籍文献约一万册，其中外文书籍一千多册。这些都是约数，因为还没有详细清理完毕，只是做了最简单的分类，其中还有线装古书及古卷三百余册，保存在图书馆的302库房。丁齐的工作就是从302库房开始的，这里总计有近十万册藏书，绝大多数都是线装或轴装古卷。通常的清理工作，比如普通出版物，首先要确定版本以及版权信息。一般而言，普通作品的版权期限，是自作品创作发布时起至作者逝世后五十年。丁齐的工作基本不涉及这个问题，但也要稍加留意，可能有些民国时代的书籍，作者逝世还不到五十年。对于这样的书籍，制作电子版文档以及影像资料保存，并提供内部查询当然没问题，但不可以公开向外发布，因为图书馆不是出版社，它能提供的只是借阅与查询服务。来到图书馆的人，怎么知道自己想借阅或查询什么资料呢，这就需要编制内容简介和索引。有一些书籍是没有入库价值的，比如原先已有较多数量的馆藏，且保存质量很差。就算是古卷，有时也没有必要特意制作电子版影像资料。比如这个库房里就有很多版本的《论语》，有清代的也有民国的，大多是翻刻四库全书的版本，有很多是成套的书却缺了册。这些线装古书，清理登记完毕之后做为版本保存就可以，有些书籍本身可能是文物，但其内容到处都有，一般人也用不着上这儿来查。丁齐戴着手套和口罩，将心理医生工作之外的时间，几乎都用在了故纸堆中。戴口罩的原因不仅是为了保护古籍，而且有时气味确实很不好闻。有些书已经发霉了，打开时不小心就会破碎，带着虫蛀的痕迹与腐烂的气息，甚至不能用手直接翻页，而要用竹镊子夹。这倒不是因为馆藏条件不够好，图书馆的条件早年可能很简陋，但这些年已经很讲究了，这里的光源、温度、湿度都符合规定。有些古卷经历的年代过于久远，送来之前就保存质量不佳或者已经损毁严重了。对于这样的古籍，其实翻阅一次就等于破坏一次，无论你再小心，细微的新增损毁也是不可逆的。如果有保存价值，整理的同时就应该用现代设备将其记录下来，比如将书页制作成图片资料保存，这是很枯燥且必须细致耐心的工作。如果是珍贵文献，有修复的必要，还要专门登记收藏，由图书馆再行安排修复工作，没有修复之前最好就不要再去碰了。丁齐开始这项工作的第二天，叶行就打来了电话，问他有没有找到东西，语气很着急。丁齐说他正在找，已经开始清理工作了，并介绍了张锦麟捐赠的珍本古卷情况。叶行在电话那边叫道：“只有三百多册，你花了两天还没找着！上柜子里翻一下，一会儿工夫不就翻出来了吗？”丁齐解释道：“不是你那么想当然，没有登记资料，我得一册一册的整理，我的手只要动了，就得把动的古籍整理完。这可不是像在菜市场里挑菜，可以随便乱翻，整理每一卷都是需要时间的！”叶行惊讶道：“你还真去整理古籍了？直接找东西不就行了！”丁齐很郑重地答道：“我是申请了整理馆藏珍本古卷的工作，才有机会去找你想要的东西。我已经用了速度最快的方式了，首先就是清理张锦麟当年捐赠的珍本古卷，而且就是从看图册一类的古籍开始清理的。没有打开之前，我也不知道是什么东西，打开之后就必须完成工作，我是来整理馆藏的，不是来破坏古籍的！你说要找的古卷是《方外图志》，我没有发现哪卷古册的外面写着‘方外图志’，你又不知道那东西是什么样子的，我只能一卷卷去整理。”他将叶行噎得没话说了，叶行也只好鼓励了他几句，希望他尽快查找，然后就挂了电话。丁齐的态度很明确，这是他的工作，就得认真负责，他利用这份工作去找方外图志，那也得先把工作做好了才行。在这个前提下，他确实已经用了理论上最快的方式，第一步就直接找张锦麟捐赠的珍本古卷，而且从看上像是图册类的古籍开始。他并没有发现哪本古籍外面写着方外图志这几个字，没办法直接下手，也许那部古卷的名字并不叫方外图志。丁齐还有另一个想法，如果这里有很多珍本古卷都是当年赤山寺中的收藏，而赤山寺的历代住持确实在保守那个秘密，那可能在别的古卷中也会发现某些线索。丁齐并没有将叶行给他的那个相机带进库房，甚至都没有带回自己的公寓，而是留在博慈医疗给他的那套“宿舍”中。难得又去了一次宿舍，和“五朵金花”打了个照面。他为何要这样做，可能是潜意识作祟，他对叶行并不是完全信任。通过最近的接触，他发现叶行是早有预谋，跟他耍心眼、玩套路。虽然事出有因，但丁齐从一个心理医生的角看看，一个人的行为习惯就反应了思维习惯，那就是一个喜欢搞阴谋算计的人，而丁齐不喜欢。不喜欢归不喜欢，但这世上什么样的人都有，有时候还不得不和他们打交道，要懂得怎样容纳。丁齐和叶行有一致的目的，所以就可以合作。但是合作归合作，丁齐有自己的原则与态度，他就是个认真做事的人。谁知道叶行给的那个相机有没有问题，会不会暗藏了跟踪监控装置呢？丁齐最近想的事情有点多，脑洞开得也有点大。丁齐接手“新工作”的第一个星期，就有了重大突破，却不是发现了《方外图志》。成果说出来有点让人脸红，他整理出来一部春宫图册。这批珍本古卷里怎么会有这种东西？也不知是当年赤山寺里的，还是张锦麟后来收藏的。春宫图自古有之，明末创作与流传最盛，大致有三个作用，一是“新婚教学”，二是“房中情趣”，三是“镇宅辟邪”，当然了，还有阐发艺术思想等等。丁齐发现的这本图册，名叫《十荣》，原画作者署名十洲先生。十洲先生就是仇英，明代绘画大家，与沈周、文征明、唐寅并称，也是最负盛名的春宫绘画大师。丁齐发现的当然不是原画，而是清代康熙年间的刻本，但也相当珍贵了。更难得这本图册保存得相当不错，从刻本中仍能看出原画的神韵。不愧是大家之作，功力精湛，刻画细腻入神，人物皆精丽艳逸、神采飞动。仇英所作春宫套图《十荣》历史上早已失传，如今又重新发现了清代刻本，这可是重大成果。这一发现很快惊动了馆领导、校领导、文化以及文物部门领导，也成了一条不大不小的热点新闻。丁齐的名字并没有上新闻，报道中只说境湖大学图书馆的工作人员，在整理社会捐赠的珍本古籍中，发现了明代大画家仇英所作、被认为已失传的套图作品《十荣》的清代刻本。这套春宫图的发现，被视为重大成果，引起了文化、文物以及艺术创作等各领域的重大反响。宣传上有点不太好说，但大学就是搞学术的，自然可以将此事上升到应有的高度，该发现对研究明代的生活风貌、文化思想、艺术发展，有着重要的价值。赵馆长又特意把丁齐叫过去一次，语重心长地说道：“在大学里干，如果想往上走，最重要的是出成果，而且成果的影响越大越好。谁都认为图书馆工作是很难出成果的，但谁都没想到，在我主持工作期间，这些年影响最大的成果居然是你搞出来的！可惜我已经退休了，是返聘回来的，也没什么再往上的前途和想法了，假如换个年轻的馆长，这弄不好就是他的资历和资本啊。我看好你，果然没错，是金子在哪里都会发光的！我们图书馆受到了表彰，我也不能对不起你，因为功劳其实是你的。我跟校领导说过了，特意强调了你的工作贡献，如果你愿意的话，可以给你解决一个正式编制，成为图书馆的正式在职员工，也相当于重新回到了大学教职员工的队伍中。你也不用感谢我，这是你自己争取来的机会。”
